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Sobre escrever o
prefácio de um
livro sobre escuta

Fui gentilmente convidada a escrever o prefácio do livro O palhaço e o psicanalista de Christian
Dunker e de Cláudio Thebas. Logo me coloco naquela posição de que esta é uma tarefa grande
demais, que não saberei o que escrever até chegar o dia em que os editores não puderem mais
esperar. Pois é, este dia chegou… nasceu um sol maravilhoso, estou aproveitando meu último dia
de férias e, sentada em um bote inflável, de frente para o mar, laptop no colo (onde ele sempre
deveria estar, já que tem este nome…), me proponho a escrever.

Li o livro aos bocados. E acho que você que agora me lê, o fará assim também. Logo no
começo, os escritores [autores] nos fazem uma provocação… escrevem como dois escritores
distintos, mas, ao final da leitura, não podemos mais saber onde escreve um, onde pensa outro.
No meu caso, sem dar nenhum tipo de spoiler, adianto que isso não funcionou. Conheço bem
demais os autores para me deixar enganar por esse truque.

Também no início do livro, eles contam, cada um a seu modo, como se conheceram. Nessa
hora, fico pensando… é real a ideia de que todos os fatos têm mais de uma versão. Cada um
trouxe a sua e eu tenho a minha, que é a verdadeira, é claro!

“Quando você escuta os sussurros que a vida dá, ela te presenteia.”
Desde que conheci Thebas, a cada palavra que ele falava, a cada questão incrível que ele me

trazia, a cada jeito de aprofundar a conversa, sem deixá-la chata e obscura, eu pensava: Christian
precisava conhecer esta pessoa…

É, de novo eu tinha razão!
A escuta do palhaço e a escuta do psicanalista são fundamentais para entendermos como se

dão as relações humanas. A escuta que se dá por outras vias, que não se confunde com o que se
passa exclusivamente no ouvido. E a orelha amplifica… amplifica o som para ouvirmos melhor.
E eu, aqui, fazendo o papel da orelha… amplificando a escuta que, de uma forma ou outra,
consegui produzir em meus encontros com cada um.



O dia vai passando e o sol me faz lembrar de que tenho corpo, que sou mais do que orelha e
que… me queimo. Mudo de bote e sento-me à sombra.

Sigo lendo o livro e vou me deparando com modos diferentes de se pensar sobre as relações
com desconhecidos, as que se dão entre amigos, entre amantes, entre colegas de trabalho e entre
esposos. Reconheço-me em muitos deles… entendo outros tantos que antes não tinha sido capaz
de escutar. Às vezes, precisamos do texto para que a escuta se dê.

Agora sei por que meu marido vez ou outra fecha a cara quando está lavando a louça… é,
não tem nada a ver com o fato de eu ter falado a ele que deveria fazê-lo, claro! É apenas o
homem das cavernas…

Penso também sobre meu papel de educadora, de diretora de escola e de empresária. Tantas
denominações diferentes para quem mergulha no trabalho, cotidiana e apaixonadamente, sem
sequer lembrar-se de que se formou também para a escuta. Sou psicóloga de formação, e
escutadeira em geral. Crio todo dia modos diferentes de trabalhar e sinto que o dia foi bom
quando consegui ter ao menos um bom encontro. A escola também se faz de encontros todo o
tempo, assim como o consultório, o picadeiro ou a rua.

Que tipo de liderança será que eu exerço? Sonho com o dia em que eu puder sentir que
exerço meu papel de liderança como os líderes descritos no livro:

“(…) que conseguem colocar no centro de sua experiência com o outro uma espécie de não saber. É porque eles não

sabem exatamente como agir que se orientam para pedir ajuda, que criam grupos de trabalho para si, aos quais respeitam

genuinamente, pois sabem que dependem de cada qual para chegar a algum lugar. Um líder escutador tem por contraste o

líder que fala, o condutor e maestro que com seus longos discursos e com sua atitude em geral controladora dirige as

pessoas, mas não dirige o processo.”

Como criar um ambiente onde crianças e adolescentes e professores possam ver sua voz
circular, possam escutar e ser escutados em seus encontros, uns com outros e com o
conhecimento? Escutar vez ou outra parece ter a ver também com aquela sensação de que, ao nos
depararmos insistentemente com alguma explicação, ou com a reflexão sobre uma boa pergunta,
de repente temos um estalo. Bingo! Agora entendi! Algo da escuta se deu aí.

E como criar um ambiente onde os invisíveis tenham voz e sejam escutados? Penso que
conseguimos isso um pouquinho a cada dia. Nossos alunos e alunas saem da escola sabendo que
cuidar do outro é muito mais do que dar bom dia para o porteiro. É relacionar-se com ele de fato,
é escutá-lo vez ou outra e contar com seu olhar também educativo dentro da escola. Isso é um
orgulho!



Mas falta, falta sempre… O desafio de trazer para perto aqueles que trabalham numa empresa
é muito maior do que os nomes que damos a seu grupo. Empregados, funcionários, equipe e
colaboradores são palavras que, como está bem dito no livro, precisam de maior atenção. Cada
uma delas aponta para um aspecto da relação entre pessoas e instituições. Cada uma tem seu
ponto forte e ponto fraco. Precisamos garantir que estes pontos circulem, que a colaboração seja
de verdade, por conta de uma sensação de pertencimento ao projeto, mas que também não deixe
a impressão de que quem colabora está de passagem… O projeto é de quem está, é permanente!
Empregado é aquele que tem um emprego, portanto tem direitos e deveres de todos os
trabalhadores. O funcionário que funciona pode ser um bom colaborador, mas precisa se
reconhecer ali. O termo equipe parece borrar vez ou outra as diferenças. Há que se lembrar
sempre de que equipes são constituídas de indivíduos singulares e lidar com essas diferenças é
um enorme desafio. Ora, pois, as relações de trabalho não são simples mesmo, assim como não é
a lida com as diferenças, mas, fazê-las avançar, produzir movimento, é o que pode transformar a
vida do trabalho numa vida interessante, assim como a análise pode ajudar a dar movimento à
vida do analisante.

Os tempos em que vivemos precisam de maior cuidado. Como dizem os autores, “Quem
escuta se faz testemunha e portador de um patrimônio que, no fundo, poderia ser de todos nós e
que alguns chamam de cultura, outros, de memória coletiva[…]”.

Precisamos de embaixadores dessa escuta, como Christian e Thebas, que nos ajudam a tornar
comum o que é de cada um, para que possamos fazer circular palavras e afetos, produzindo
grandes encontros, como este que eu orgulhosamente posso dizer que produzi.

Boa leitura e belos encontros.

ANA CRISTINA DUNKER

Diretora da Escola Carandá Vivavida,
esposa do Christian e amiga do Thebas



Preâmbulo

A gente nunca soube de um casamento que tenha acabado porque ela não tinha ideia
de onde ficava Trinidade e Tobago, o cara se atrapalhava ao cortar cebolas ou um dos
dois não sabia trocar o pneu do carro. Esse tipo de coisa a gente já fica sabendo no
primeiro mês de namoro. Da mesma forma, nas empresas, grande parte das
promoções ou demissões não se dá por competências ou incompetências técnicas.
Isso se descobre no currículo, na entrevista ou no período de experiência. O bicho
pega mesmo é no relacionamento. E relacionamentos são feitos de palavras e
encontros.

Infelizmente ainda são poucas as escolas que consideram que preparar alguém
para a vida ou para o mercado de trabalho é muito mais do que ensinar matemática,
português ou geografia. Todo e qualquer conteúdo que aprendemos vem junto com
uma forma de escutar e de dizer. E é dessa forma – você vai ver neste livro – que
ainda aprendemos que escutar é obedecer e falar é mandar. Assim forma-se o
conceito “quem sabe fala, quem não sabe escuta”. Como se escutar fosse próprio do
lugar do subalterno. O resultado desse despreparo nós vemos todos os dias. Uma
sociedade individualista, competitiva ao extremo e com enormes dificuldades de
convívio harmônico. Essas dificuldades desmoronam casamentos, detonam a vida no
trabalho e minam os melhores projetos e intenções.

Maridos e esposas, companheiros e camaradas, filhos e pais, colegas e
colaboradores, clientes e fornecedores, parceiros e brothers: todas essas palavras
formaram-se junto com o que significa “escutar”. Expectativas de expressão, de
ocupação de lugares de fala, de autorização e valorização da palavra, definem a
cooperação ou o antagonismo, a convivência ou intolerância. O desejo genuíno de
aprender como escutar os outros e de aprender isso com o outro é um ponto de
partida ético fundamental para qualquer forma de vida que se considere comum, mas



é também o ganha-pão e o modo de vida de dois personagens que se encontraram

neste livro: o psicanalista, que passa o dia a escutar o sofrimento e os desejos dos
outros e o palhaço, que dedica sua existência a nos fazer escutar de outra forma a
comédia e a tragédia humanas.

Muitas pessoas sentem-se perdidas quando descobrem a complexidade e a
importância de escutar o outro. Às vezes, isso adquire contornos dramáticos, quando
uma avaliação profissional aponta essa dificuldade como um sério empecilho para a
carreira de alguém, ou quando a esposa ou o marido bate à porta com a separação
iminente.

A vida em ambientes onde pessoas não se escutam torna-se gradualmente
insalubre, chata e um fermento permanente para agressividade. Encontros familiares,
funcionamentos institucionais de grupo ou de massa, além de plataformas digitais são
particularmente vulneráveis ao fracasso da escuta. Isso acontece porque, em geral,
ninguém quer abrir mão de sua posição e vai, para tanto, confirmando a posição
correlata do outro, que justifica e solidifica lugares e argumentos.

Em vez de entrar com cuidado na casa alheia, pedindo permissão e perguntando,
nos colocamos de forma arrogante, impondo nosso mundo e nossos valores. Como
agimos assim, autorizamos o outro a fazer isso também. Porta que abre para um lado
abre para o outro. Portanto passamos a nos defender e colocar palavras na boca das
pessoas. Insistimos em criticar, menosprezar e atacar o outro, por meio de uma
comunicação violenta e que ignora solenemente o ponto de vista alheio. Isso ocorre
em uma espécie de crescente. Primeiro perdemos a polidez, depois a etiqueta, em
seguida o cuidado com o outro. Finalmente estamos esbravejando coisas imorais sem
nos darmos conta. O que obviamente dá razão e justificativa para que façam o mesmo
conosco.

Cedo ou tarde, estão os dois lados gritando que foi o outro quem começou e um
dizendo que o outro o incitou a fazer o que está fazendo. O fenômeno coletivo da
“desescutação” mútua sempre se baseia no sentimento de que cada lado está “apenas”
reagindo ao outro. Assim que se criam os novelos familiares, amorosos e laborais,
que se reproduzem por si mesmos, indefinidamente. O espelho está para o narcisismo
assim como o eco está para a “desescutação”.

Livros sobre escuta surgem nesse cenário como manuais que servem apenas a
quem não precisa mais deles. Esperamos que este livro ajude você a valorizar a



importância da escuta como um tratamento social e psicológico dos conflitos, mas
também como uma forma de tornar a experiência humana mais rica e interessante.



1 O começo:
versão do palhaço

Eu não sei dizer nada por dizer, então eu escuto…
SECOS E MOLHADOS, “Fala”, 1973.

Tudo começou com três convites, um susto, e três “sins”.
O primeiro convite foi meu para o Christian. Na verdade, um convite coletivo. Sou

coordenador de um projeto chamado Escola dos Pais, que se dedica a elaborar e compartilhar
experiência de mães e pais no contexto da educação de seus filhos. Falando sobre desafios,
alegrias e angústias que envolvem maternidade e paternidade, chegamos a uma etapa na qual
convidamos um especialista para nos ajudar a escutar as inquietações do grupo naquele
momento. Logo surgiu um nome: Christian Dunker.

Eu já tinha ouvido falar dele, sabia que era psicanalista e tal, mas, agora que ele seria nosso
convidado, tratei de pesquisá-lo na internet. Encontrei várias entrevistas, artigos, teses, mas uma
coisa me surpreendeu: ele tinha um canal no YouTube. Mundo moderno, pensei. A primeira
coisa que me chamou atenção, ainda antes de assistir a qualquer vídeo, foi a quantidade de views.
Achei curioso um canal de psicanálise ter tantos acessos. Pensei: Ou o mundo tem muito
psicanalista ou tem muita gente precisando. Ou os dois. Cliquei para assistir a um dos vídeos e
fiquei surpreso. Não tinha ninguém deitado num divã com uma caixinha de lenços ao lado. Não
era chato como eu julguei que pudesse ser, nem acadêmico, nem muito cabeçudo. Nada disso. Só
o Christian falando para a câmera. Melhor: ele falava de temas complexos, profundos,
filosóficos… e eu entendia! Estava claro agora o porquê do sucesso: os vídeos eram para todo
mundo. Tipo papo de bar, só que em vez de falar do Neymar ou do Cristiano Ronaldo, ele falava
de outros caras: Freud, Lacan, Sartre, Sócrates, o filósofo, mas bem que podia ser o jogador,
tamanha a informalidade da abordagem. Falava de um jeito que era possível escutar sem se sentir



numa sala de aula. Virei fã e mais um número na contagem de views.
Alguns dias depois, veio o primeiro dos três “sins”: ele tinha topado ir ao nosso encontro.

Fácil assim. Ficamos muito felizes. Os dias se arrastaram até que finalmente chegou aquela noite.
Estávamos todos excitados, falando pelos cotovelos, arrumando tudo muito bonitinho, parecendo
crianças aguardando o Papai Noel. Na hora combinada, avisaram-me que ele tinha chegado.
Coração pulou. Eu tinha virado fã do cara e agora ele estava ali, prestes a falar comigo. Vesti
minha cara de anfitrião e fui recebê-lo. Prazer, boa noite, bem-vindo, essas coisas que todos
esperam escutar e dizer nesse tipo de encontro. Rompendo minha timidez e sem fazer rodeios,
ele disparou: “Caaaara! Gosto muito do seu trabalho, topa dar um curso comigo na Casa do
Saber?”.

Foi exatamente assim, de repente, sem preliminares.
Entrei na vibe. Igualmente rápido e sem pestanejar, respondi ao segundo convite com um

segundo sim: “Claro! Quando? Ah!… Sobre o quê?”.
Um mês depois, estávamos lá, falando sobre “Como escutar os outros”, tema que definimos

ainda naquela primeira noite. O curso foi bacana e divertido, aparentemente para nós dois. Mas o
susto aconteceu bem no finalzinho do encontro, quando já estávamos nos despedindo dos
participantes. Empolgado com a receptividade da pequena plateia, o Christian anunciou: “Nós
vamos lançar um livro juntos!”.

Tive a impressão de que se fez uma breve pausa no tempo. Mas acho que foi no meu cérebro.
Apenas assenti com a cabeça como se eu soubesse daquilo havia séculos. Alguns minutos depois,
enquanto a gente tomava a primeira margarita da minha vida (e também a última, espero), eu
lasquei o terceiro sim deste começo:

“Christian, vou começar a escrever amanhã mesmo. Tem ideia de como o livro pode
chamar?”.



2 O começo:
versão do psicanalista

Um exercício Zen tem relação com a realização
subjetiva de um vazio. Às vezes se realiza

por meio de uma palavra, de uma frase, uma zombaria,
um pontapé na bunda. É certo que essas espécies

de pantalonadas ou palhaçadas
somente fazem sentido com relação a uma longa

preparação subjetiva […]
JACQUES LACAN, O Seminário, Livro XIII:

O objeto da psicanálise, 1965

No começo dos anos 2000, uma companhia de teatro fez a nossa cabeça com uma ideia muito
simples e irresistível. Eles pegavam brincadeiras, dessas que fazíamos quando criança, e
aplicavam diretamente em escala de massa em um auditório lotado, digamos por quinhentas
pessoas. Gente correndo pelas alamedas, subindo nas cadeias, descendo e subindo ao palco, às
vezes divididos em grupos ou com cartazes envolvendo manifestação interativa em ato, com uma
sensação bizarra de falta de roteiro. O grupo chamava Jogando no Quintal e não havia quem não
se espantasse com a força da simplicidade do esquema proposto.

Aconteciam coisas incríveis sem ensaio, envolvendo, por exemplo, perguntar algo a algum
anônimo na plateia e, logo em seguida, desenvolver uma tirada inesperada que não podia ter sido
ensaiada. A coisa emanava na hora, era improvisação pura. Eu estava começando a dar aula de
Clínica e Psicoterapia e acompanhava meus primeiros alunos em seus primeiros contatos com
pacientes. Achava difícil explicar para eles como a gente adquire essa habilidade de escutar em
tempo real, de arriscar com palavras, acolhendo e devolvendo o que a pessoa diz de forma a



ajudá-la a se escutar melhor. Saí daquele quintal com a convicção de que tinha que tornar aquela
peça obrigatória para eles.

Contato e improvisação, clown, peças no porão escuro da Pinacoteca do Estado ou então em
uma sala de jantar de um semiteatro, no bairro do Bixiga ou na praça Roosevelt, dos Sátiros ou
Parlapatões, estavam começando a se notabilizar pela cidade. Cláudio Thebas era um dos caras
do Jogando no Quintal. Foi assim que meus amigos do mundo das editoras de livros infantis me
falaram dele quando faturou um prêmio de literatura infantil.

Em outubro de 2017, quando nos preparávamos para fazer uma intervenção de escuta junto
aos refugiados da construção da barragem de Belo Monte, espalhados pela cidade de Altamira,
no Pará, alguém me falou de um grupo de palhaços paulistanos que havia feito o mesmo em
2011, quando a região serrana do Rio de Janeiro foi seriamente atingida pelas chuvas, deixando
milhares de vítimas. O grupo se chamava Forças Amadas (sem r). E quem era um dos
integrantes do grupo? Ele de novo, o tal do Cláudio Thebas. Pensei em contatá-lo para que ele
pudesse me contar como havia sido a experiência, mas o corre-corre movido a urgências acabou
impedindo que isso acontecesse.

Seis meses depois, cheguei em casa, vindo da Universidade de São Paulo (USP), em um
daqueles dias que parece que instalaram uma colmeia de abelhas na sua cabeça. Um desses
começos de noite em que você se lembra de Tom Wolfe narrando a ressaca do protagonista em
Fogueira das vaidades. Seu cérebro foi serrado ao meio e substituído por uma rede de circuitos
dando mau contato e com o disjuntor desligado. Dentro da sua cabeça há uma lava movente e no
centro um ovo frito boiando. Cada vez que o ovo toca em uma das bordas, você toma um choque
elétrico. Quando fica quietinho, a lava lá dentro se mexe, avisando que tem vida própria.

É uma hora perigosa para o casal. Desrespeitando avisos de “obras” e “mantenha distância”,
ela veio com aquela conversa de trivela. “Sabe aquele grupo que eu te falei lá da escola?” Eu
devia saber, mas obviamente não me lembrava. Confessar ou mentir? Tentar empate técnico:
“Humm”. A bola passou. “Então, os pais estão conversando sobre paternidade… maternidade, é
superlegal, você não acha?” Porteira que passa um boi, passa uma boiada. Mandei outro
“Humm”. A bola passou de novo. Desta vez, começou um novelo de palavras e as abelhas
começaram a entrar em eletrocussão voluntária com o ovo flutuante. Passei para a fase prática de
leitura labial e as palavras dela viravam trilha sonora. Então veio o cruzado de esquerda bem no
fígado: “Então, topa ir lá falar com eles?”. Quase caí da cadeira: “Mas justo eu?”. Ganhar tempo
e se recompor é importante nessa hora. Veio a notícia fulminante: “É você, lá com o… Cláudio
Thebas!”.



Foi a senha para a derrocada final e o massacre do Homem das Cavernas: “Mas como assim?
Como que você nunca me disse que o Cláudio Thebas trabalha na sua escola?”.

Cinco semanas depois, eu batia o olho no tal Pokémon Lendário e na hora percebi por que o
sujeito sabia fazer o que eu achava que ele sabia fazer: escutar. Tinha pais, bolo e biscoito, gente
legal por todo lado, mas o cara era craque. Eu meio “serião” e ele “zoando” na rebatida. Branco e
Augusto,[1] Dedé e Didi, o Gordo e o Magro, um clássico da arte da comédia.

Quando você se sente escutado, você quer mais. E quando você acha que escuta, o outro quer
mais também. Quando essas duas coisas acontecem, eu tenho para mim uma regra: avance para a
próxima casa, mesmo que isso seja imprudente. Sou meio impulsivo na escuta e isso nem sempre
me ajuda como psicanalista. Coloquei a ideia de darmos um curso juntos. Vi aquele olhar dele
90% em letras amarelas piscando “Mentiroso, diz isso para me agradar”. Mas vi também os 10%
verdes dizendo: “Será mesmo que tem outro louco como eu por aí?”. O curso rolou e rolou
mesmo. Sem muito preparo ou roteiro, mas ficou bom e o principal foi: brincando, a gente se
entendeu. Fiquei intrigado com isso. O que é que nós sabíamos fazer sem saber direito como é
que fazíamos? Resolvi dobrar a aposta e tentar descobrir o que sabíamos fazer de tão parecido na
arte da escuta. Tinha algumas coisas óbvias: foco no outro, atenção ao tempo, cuidado com as
palavras, inversão de perspectivas e violação calculada de expectativas. Mas o principal não
estava claro.

E assim começou este livro.
No momento em que ele estava quase pronto, testamos a fórmula na inauguração do teatro na

Escola Superior de Propaganda e Marketing de São Paulo (ESPM). Ali, eu estava jogando fora
de casa. Era um palco de verdade, com umas 300 pessoas e nós de novo, sem roteiro e com o
livro descosturado na cabeça. Na verdade, íamos testar o livro para ver se ele ficava de pé
mesmo. Ali também aprendi que, quando a gente se escuta, surge uma espécie de confiança que
faz da experiência de estar junto o centro de gravidade da história. A situação de vulnerabilidade
ajuda muito a confiar no outro e torna a escuta mais aguda e decisiva. É assim também que o
desejo de transmitir a escuta torna-se a tentativa de incluir mais gente na brincadeira.

Nunca me esquecerei do comentário de uma ex-aluna, que estava na plateia e, por
coincidência, depois do curso de psicologia, havia se tornado atriz profissional e palhaça: “Chris,
está tudo ótimo, funciona, mas na boa… o Thebas é melhor psicanalista do que você é palhaço”.
Fui para casa pensando: Acho que ela tem razão. Preciso ser mais palhaço para me tornar
melhor psicanalista. É o que estou aqui tentando.



3 Aprendendo a escutar

Se de médico e louco todo mundo tem um pouco, de psicanalista e palhaço todo mundo tem um
pedaço.

Um lado, associado ao psicanalista, de bom ouvinte, inteligente e conselheiro e o outro, mais
bocó e amigo, que costuma aparecer inesperadamente fazendo rir sem que se saiba direito por
quê.

Este livro resulta do encontro entre esses dois lados disparatados de olhar para o mesmo
problema: como escutar os outros? Depois do encontro na Carandá Vivavida e na Casa do Saber,
passamos a nos encontrar periodicamente, sem margaritas, mas com algumas garrafas de vinho.
Reconfirmamos a ideia inicial de que a parte do psicanalista no palhaço e a parte palhaço do
psicanalista têm em comum praticar a escuta como uma espécie de brincadeira séria que
transforma as pessoas. É isso que chamamos de escuta lúdica, que consideramos como uma
antessala para a escuta empática. Apoiamos nisso nossas pesquisas ao longo de anos de
convivência e encontros com pais, alunos, empresários, pacientes e público, de teatro de rua e
psicanalítico em geral. Somos ambos escutadores profissionais. Escuta é nosso ganha-pão
cotidiano. Nossas trajetórias nos tornaram faladores, palestrantes e escritores, mas a arte comum
que praticamos é muito mais a da escuta. A escuta das pessoas em seus mundos, em meio à
alegria e miséria, passando do sofrimento para a capacidade de mudar o mundo e a nós mesmos.
Freud, pai da psicanálise, dizia que ela é a arte de transformar o sofrimento neurótico em miséria
ordinária; e um bobo da corte, pai de todos os palhaços, poderia dizer que a arte do palhaço é
transformar a miséria ordinária em preciosa experiência de vida.

Escutar com qualidade é algo que se aprende. Depende de alguma técnica e exercício, mas
também, e principalmente, de abertura e experimentação. É uma arte difícil de dominar porque
seus efeitos visíveis acontecem no outro em tempo real e segundo as leis do improviso: o riso, a
metamorfose do humor, a mudança de atitude com relação a si mesmo, ao mundo e aos outros. O
escutador está interessado em produzir esses efeitos no outro, no nosso caso, analisantes em



Lição 1:
Lição 2:

particular e o público em geral. Certa vez, perguntei ao meu filho de 9 anos o que ele queria ser
quando crescer e ele me disse que queria criar uma escola para ensinar as pessoas a contar piada
e a encontrar graça na escola. De fato, na escola não se ensina como modular o humor, como
criar alterações nos estados de espírito ou o que Freud chamava de técnica do chiste. São Tomás
de Aquino disse que, se você quer entender o que são metáforas e alegorias, não procure nos
livros, vá a uma feira livre. É, portanto, ouvindo as pessoas no mercado, com suas vozes e
confusões criativas, assim como pela observação de como as pessoas contam piadas, que
aprendemos a escutar o outro.

Palhaços e psicanalistas concordam que a arte da escuta do outro começa pela possibilidade
de escutar a si mesmo. Chatos e neuróticos são caracterizados pela pouca atenção às suas
próprias palavras, daí o desprezo ou a indiferença pelos efeitos que elas causam nos outros.
Chatos e arrogantes sempre colocam o que eles queriam dizer e as suas boas intenções à frente
do que o outro realmente ouviu. Eles acham que a escuta é uma questão de telepatia e não de
atenção à realidade das palavras. Por isso, o psicanalista deve necessariamente fazer sua própria
análise, e o palhaço passa por uma profunda experiência existencial em sua formação ao longo
de sua prática. Ambas são práticas que exigem uma posição ética peculiar, um lugar social um
tanto deslocado, como que a representar o que ainda não pode ser representado, por uma dada
forma de vida ou por certa época cultural.

Este livro é a partilha e a tentativa de transmitir o que aprendemos sobre a complexa arte da
escuta. Ele baseia-se em nossas experiências, nossos testemunhos, casos e em algumas
generalizações.

Embora este não seja um manual do tipo “faça como eu”, ou um guia prático do bom
escutador, você vai encontrar aqui alguns conselhos, dicas semipreciosas e regras de ação que
esperamos que não sejam levadas demasiadamente a sério. Acreditamos profundamente na
autoajuda, quase tanto quanto Brás Cubas[2] acreditava que tinha descoberto o emplastro
universal para curar a hipocondria. Talvez a autoajuda seja realmente a única forma de ajuda.
Mas acreditamos também muito no humor, e este começa por não se levar a sério demais.

Ninguém se torna psicanalista ou palhaço seguindo regras piamente.
Não acredite demais no que psicanalistas e palhaços dizem por aí. Eles são sempre
um tanto falastrões, charlatões, envolvidos que estão em um ofício de alta
precariedade e baixa previsibilidade: às vezes escutar dá certo, às vezes não dá muito
certo e às vezes dá errado. Escutar é uma arte que envolve risco.



Para dar algum ar de reverência e credibilidade ao que estamos dizendo, criamos uma
doutrina que denominamos pomposamente de Os quatro “agás” da escuta. São quatro palavras
que exprimem as quatro atitudes ou lugares que um bom escutador deve cultivar e habitar e que
serão detalhadas ao longo de nosso livro:

1. Hospitalidade.
2. Hospital.
3. Hospício.[3]

4. Hospedeiro.

Você não precisa decorar a ordem de aparição, nem se confundir com as palavras parecidas,
mas esteja preparado para a repetição delas neste livro. Essas palavras compõem as atitudes ou
disposições básicas para uma boa escuta. Há também escutadores, profissionais ou amadores,
que são melhores em cada uma delas. Descobrir qual o seu biotipo escutador preferencial e em
qual deles você não vai tão bem assim pode ser um começo de conversa.

Faz parte da referida doutrina, em seu parágrafo primeiro, versículo 16, “agoramente” criado,
acreditar que a gente pouco ensina ao outro, mas é inevitável que o outro aprenda mesmo assim.
Ou seja: nós não escrevemos este livro com a pretensão de legislar regras cuja obediência criará
um escutador. Muito menos faremos avaliações e métricas para deixar você ter a satisfação de
ganhar alguma coisa e avaliar-se mais uma vez.

Trata-se, antes de tudo, de um convite para que você leia nossas histórias e discuta o que nos
parecem grandes erros básicos dos não escutadores. Talvez assim você possa descobrir a sua
própria forma de escutar, a partir do seu próprio estilo, com seus dotes e limitações. Essa é uma
lição mais importante do que parece porque, em geral, as pessoas já aprenderam certas coisas
sobre como devem escutar e frequentemente isso funciona como uma espécie de camisa de força
que não estimula nem coloca o problema básico e primeiro: como você, nos seus termos, com a
sua história e do seu jeito, pode encontrar um modo de escutar os outros que lhe seja próprio e
autêntico. É por essa regra e por esse motivo que a escuta começa pela escuta de si. Não apenas
do que você gostaria de ver e de encontrar em si, mas com toda extensão real que aí existe,
incluindo vozes indesejáveis, sentimentos inadequados, sinais contraproducentes e mensagens
enigmáticas. Escutar-se como um vaso apolíneo de perfeição pode trazer uma satisfação
momentânea, mas, a médio prazo, terá que enfrentar as consequências indesejáveis de que o
outro nem sempre te devolverá essa imagem de polida perfeição ou de imperfeição dominada na
qual você se compraz ou se martiriza. Escutar-se é desconhecer-se, despir-se do conhecido e das



inúmeras versões que fazemos e refazemos de nós mesmos, a que a psicanálise chama de
narcisismo.

Começamos nossa pequena viagem pelo reino da escuta com duas vozes separadas, como
elas estavam quando nos encontramos inicialmente: Thebas e Christian.

No começo, acreditamos, vai ser fácil distinguir quem é quem, mas esperamos que chegue o
momento em que você comece a perceber alterações de estilo, de tom e de abordagem, que se
misturam mais e mais a cada capítulo, já a partir deste começo. A hora que você não conseguir
distinguir mais onde está falando o palhaço e onde está o psicanalista, nós teremos alcançado
nosso objetivo.

Esse exercício composicional que moldou a feitura deste livro não é um acaso. Ele
corresponde ao modo como entendemos a escuta. Como uma pequena viagem, na qual deixamos,
hospitaleiramente, que a voz do outro ecoe em nós mesmos, para em seguida ler sentidos
intrusivos e imprevistos, perguntando e investigando a fonte de nossos problemas e inquietudes,
tal como se estivéssemos em um hospital. Quando a loucura do hospício particular de cada um
puder vir à luz, ser reconhecida e recriada, poderemos em seguida brincar de vivê-la mais uma
vez ao contarmos a história desta viagem para tantos outros. É assim que escutar o outro torna-
nos hospedeiros de um vírus, portadores de uma experiência que se completa quando a passamos
adiante, como uma boa piada que uma vez bem contada nos impulsiona a contá-la para outras
pessoas.

Vamos lá? Então, escuta só…



4 A marginalidade dos palhaços

Quando se fala em palhaço, duas imagens costumam vir logo à cabeça. Palhaço, infelizmente, é
aquele de quem muitos têm medo. Ele pega alguém da plateia para ridicularizar, faz grosserias,
piadas inconvenientes. Crianças têm medo de palhaços. Filmes de terror exploram
impiedosamente nossas fantasias infantis sobre tal figura. Esses palhaços malvados existem em
nosso imaginário e, felizmente, são a minoria na realidade. Neste exato instante em que você está
lendo estas palavras, milhares de palhaços em todo o mundo estão em hospitais, campos de
batalha, campos de refugiados, escutando pessoas, relacionando-se verdadeiramente com elas,
buscando, por meio do afeto e do humor, amenizar a dor daqueles que estão passando por
situações trágicas e delicadas. Dessa imagem, inferimos por que a comédia é uma espécie de
tratamento para a tragédia. Um tratamento que não nega nem destitui a existência do pior, mas
que faz com ele uma espécie de inversão de sentido. Assim, introduzimos que o horizonte do que
o palhaço escuta é a tragédia da vida, a sua realidade mais extensa de miséria e impotência, de
pequenez e arrogância, de pobreza e desencontro que se mostra sempre como uma repetição
insensata. O palhaço é um realista, mas não um pessimista. Ele mostra a realidade exagerando as
deformações que criamos sobre ela. Primeira lição a tirar disso para a arte da escuta. Escutar o
outro é escutar o que realmente ele diz, e não o que nós, ou ele mesmo, gostaria de ouvir. Escutar
o que realmente alguém sente ou expressa, e não o que seria mais agradável, adequado ou
confortável sentir. Escutar o que realmente está sendo dito e pensado, e não o que nós ou ele
deveríamos pensar e dizer.

A segunda imagem sobre o palhaço o coloca no picadeiro. Falou circo, pensamos logo em
palhaços. No entanto, eles são muito anteriores à existência desse tipo de espetáculo itinerante.
Acreditamos que palhaços são anteriores à existência de qualquer espetáculo, enquanto forma
organizada de arte. Palhaços têm uma espécie de função social, pois eles condensam e sintetizam
a possibilidade dada pela linguagem e pela coabitação humana de imaginar e viver, a partir do
mundo dado, um outro mundo possível. Com alguma facilidade, a gente consegue imaginar um



grupo de ancestrais nossos, lá no tempo “das cavernas”, rindo de um membro do bando mais
desajeitado numa caçada ou se atrapalhando ao tentar apanhar frutas. Esse momento foi quando
descobrimos que podemos ser diferentes de nós mesmos. Nesse momento, inventou-se a ficção,
o “como se”, o “era uma vez”.

Lembremos agora que o palhaço vem com a máscara, com o nariz falso, com as roupas
exageradas ou inadequadas. Todos esses signos de que alguém pode ser um personagem
diferente de si mesmo: um adulto que é ainda uma criança, uma criança que já é um idoso, um
estrangeiro que é familiar, um desajeitado forasteiro que não entende a língua, por isso é mudo.
Todos os traços do palhaço mostram uma profunda afinidade entre a ficção e a verdade das
coisas. Afinal, a verdade sobre nós mesmos é que inventamos mentiras. A verdade sobre nós
mesmos é que nós nos enganamos, criamos ilusões, nos orientamos por fantasias e nos deixamos
levar por enganos que são apenas respostas à força de nossos desejos. Segunda descoberta
decorrente da arte da escuta. Escutar é uma pesquisa sobre a verdade do que está sendo dito.
Verdade entendida aqui como relação entre aquele que diz e o que ele diz. Verdade que tem uma
estrutura de ficção, e não de correspondência com o mundo e a ordem das coisas. A “verdade”
que se opõe, mas que é feita também da “brincadeira”. Como quando se ouve que “é brincando
que se fala as grandes verdades”. Quando alguém coloca uma roupa maltrapilha, um sapato
gigante, sai correndo atrás de um carro e se coloca em posições sucessivamente ridículas, nós
olhamos para a cena e rimos. Por quê? Porque vemos naquele personagem a verdade sobre nós
mesmos: infantis, iludidos, humanos ridículos e limitados. Quando rimos do palhaço, rimos de
nós mesmos porque escutamos por meio dele a verdade sobre nós. Por isso, cuidado ao xingar os
outros de “palhaço”, porque além de dizer que está o usando para se divertir, você está revelando
que ele porta um fragmento de verdade que você mesmo não consegue suportar.

Esse exercício de imaginação nos traz um importante aprendizado: o palhaço não interpreta
um personagem. Ele é. E ele é de uma forma que coloca em questão a relação entre o real e a
verdade. O palhaço acolhe a vida como ela é, em toda a extensão de sua miséria e com toda a
ficção que ela comporta. Vem do palhaço a arte da hospitalidade e a função de ser hospedeiro
daquilo que o mundo não consegue ver ou suportar.

A compreensão disso é fundamental para se entender de onde vem o riso que o palhaço nos
provoca. Dos humoristas, nós rimos das piadas. Dos palhaços, nós rimos deles. De como eles são
tontos. De como eles são atrapalhados. De como são desajeitados. Mas rimos também de como
eles, nessa atrapalhação toda, revelam como todos nós somos, fomos ou seremos assim
atrapalhados, desajeitados e tontos.



Os dangas eram pigmeus, trazidos do interior da África e, no antigo Egito, dançavam para
fazer os faraós rirem. Os bobos da corte e os bufões da Idade Média eram gente torta e esquisita,
em geral estrangeiros, que podiam dizer certas verdades aos reis, justamente porque estavam à
margem da disputa social pelo poder. A figura e a função do palhaço têm íntima relação com os
diferentes e desviantes em geral: os loucos, os bêbados, os mancos, os anões.

No início do Renascimento, tanto no Oriente quanto no Ocidente, eles participavam da corte,
assistindo a intrigas palacianas e acompanhando as peripécias reais, mas em posição de
exterioridade, como uma espécie de consultores neutros. Neutros porque não eram considerados
inteiramente “como nós”, não inteiramente “humanos”. Essa distância é uma condição
imprescindível para a escuta. Sabemos intuitivamente que “alguém de fora”, deslocado,
estrangeiro, meio sem lugar ou sem interesses diretos no problema, nos oferece um retrato mais
parcimonioso e claro do que quem está vivendo a situação por “dentro”. Somos frequentemente
sufocados pelo excesso de interioridade, em uma mesma rede de problemas, de pessoas e de
olhares que são repetidos em forma circular e pouco transformativa. Disso emerge uma
consideração sobre a prática da escuta. Ela exige que nos coloquemos ao mesmo tempo em uma
posição muito distante e muito próxima do outro.

Tornar-se palhaço é encontrar esse lugar de estrangeiro no interior de uma situação familiar.
Mas é também encontrar o conhecido dentro do estrangeiro. O estrangeiro que habita cada um de
nós. Essa capacidade de olhar de fora – mesmo estando dentro – cria um novo jeito de admirar o
outro, de “estranhá-lo”, de encontrar nele algo que ele mesmo não está vendo. Colocado dessa
maneira, o palhaço pode ser apresentado como uma espécie de diplomata e de solucionador de
problemas entre dois mundos: o mundo de dentro e o mundo de fora, o mundo do “nós” e o
mundo do “eles”.

Os antropólogos chamam a condição de alguém que habita essa zona intermediária ou de
transição entre duas ou mais culturas de “marginal”. Aquela pessoa que nasce em uma cultura,
que aprende seus costumes, sua língua e regras e depois disso viaja ou emigra para outro país,
outra cidade ou outra região, torna-se com o tempo um marginal. Ele pertence aos dois mundos,
mas não pertence definitivamente a nenhum deles. Quando chega nessa outra cultura, ele pode se
adaptar, aprender os costumes e a língua, mas sempre será percebido e se sentirá, em parte,
alguém que “não é daqui”. Nessa posição de distância relativa, ele consegue ver e escutar coisas
que aqueles que são nascidos e criados ali, que se identificam plenamente com seus lugares
sociais, não conseguem. Mesmo que regresse à sua cultura original, terá passado tanto tempo
fora que perdeu uma parte da história. Fica assim meio deslocado em sua própria família ou



cultura de origem. Esse é o marginal. Esse é o palhaço.
Nós tendemos a naturalizar nossa própria cultura. Tomá-la como centro do mundo. Achar

que tudo nela sempre foi assim e assim continuará sendo. Mas quando a criança chega a este
mundo, ela não se comporta imediatamente como parte dele. Ela estranha o mundo, como
estranha a própria mão quando descobre que ela é “sua”. Quando desiste de perguntar “por
quê?”, sua perplexidade declina e ela se torna um de “nós”. O palhaço, assim como o bom
escutador, é alguém que recupera a arte de se espantar com o mundo e com os outros, por isso
ele é tão frequentemente retratado como alguém ingênuo e que ainda “não sabe das coisas”.

Pois bem, o palhaço é como um estrangeiro que chega em uma situação e começa a se
comportar de forma imprópria. Ele faz aquelas perguntas ou toma aquelas atitudes que adoramos
ver as crianças fazerem, pois revelam a estrutura de verdade de uma situação. Ele nos lembra
que, um dia, todos nós perguntamos por que as coisas são assim, em vez de simplesmente
“seguir o fluxo da repetição cotidiana”. Se o palhaço nos devolve à perplexidade, revelando
afinal quem nós somos e como somos, ele nos informa também que a arte de escutar é meio
oposta à arte de entender. Seria mais justo descrevê-la como a arte metódica e cuidadosa de
desentender os outros, de perguntar por que mesmo A leva a B e B leva a C, quando isso está
claro e cristalino para quem fala, mas não se escuta.

Por entender menos a cultura onde ele está, por ser meio inadaptado, o palhaço tende a
escutar melhor esta mesma cultura, agindo como um potencial transformador. Mais ou menos
como quando vamos à casa de alguém e vemos certas coisas problematicamente fora de lugar,
mas que o dono da casa não consegue perceber, simplesmente porque se acostumou a ver ordem
onde não existe.

Isso vale para culturas, para países, idades da vida, posições sociais ou de gênero, mas
também empresas, se as considerarmos como subculturas. Não à toa as corporações se valem
tanto de consultores externos, coachings e mentories, palestras motivacionais e outros recursos
necessários para tirar as pessoas do modo de escuta na qual elas parecem congeladas e absortas
como zumbis, repetindo seus próprios costumes. Essas intervenções funcionam como
Departamentos dos Bobos da Corte[4] terceirizados.

Na Idade Média, os palhaços eram esses estrangeiros, muitas vezes anões ou pessoas com
deformidades, que nunca poderiam aspirar uma posição na administração ou no governo. Aqui
vai outra lição prática: o palhaço tem que estar em uma posição marginal ou periférica com
relação aos interesses, para poder escutar e fazer rir melhor. Ele deve aparecer como uma criança
– que diz que o rei está nu – ou como um errante, sem lugar, justamente porque faz a função de



crítica do poder instituído. Daí que a irreverência e a ironia, ainda que aparentemente
involuntárias, estejam em sua atitude básica. É como se ele não entendesse as regras, como se ele
falasse outra língua. Nessa posição, ele consegue observar melhor a comédia e a tragédia dos
interesses humanos.

Os bufões eram os únicos que estavam autorizados a rir do rei. Podiam fazer isso justamente
porque suas pretensões de poder estavam suspensas. Enquanto todos estão representando seus
personagens, lutando para se tornar protagonistas ou antagonistas da peça da vida, os bobos da
corte apenas são o que são. Pessoas de verdade, gente cooptada das ruas para entreter as cortes e
o clero. Suas piadas exploram o valor crítico da sua inadequação. Eles não estão ali apenas para
fazer espetáculos para os outros dormirem ou esquecerem as coisas como elas são, mas para
inventarem ou revelarem a verdade da situação que realmente está ali.

Os bobos mais astutos (e viva ao paradoxo!) percebiam então que tinham de estar
profundamente conectados ao instante presente para tirar proveito cômico das situações
cotidianas, apontado aquilo que os “de dentro” não conseguiam ver.

Como fazer isso?
Escutando, escutando e escutando.



5 A implicação dos psicanalistas

Os psicanalistas descendem dos palhaços e não o contrário. A aparição histórica de psicanalistas,
psicólogos, terapeutas e outros escutadores profissionais no final do século XIX, já era um sinal
de que as antigas modalidades de dividir e resolver nossos problemas de modo coletivo e
comunitário mostravam-se insuficientes para a nova forma de viver.

Nosso ganha-pão tornou-se possível quando as pessoas passaram a sentir que não bastava
serem escutadas apenas como a repetição de um tipo social mais ou menos esperado. Também os
terapeutas devem ser estrangeiros, como os palhaços, por isso não dá muito certo e não se
recomenda atender pessoas da própria família ou pessoas muito próximas. O terapeuta tem que
responder a esse critério de ser alguém de fora, isento e imparcial. Mas, ao contrário do palhaço,
que escuta seu público respondendo a um humor coletivo, o terapeuta escuta aquele um, único
em sua singularidade. Se a função do palhaço nos lembra de que a escuta tem que vir de fora, a
função do psicanalista acrescenta a isso a implicação do processo extenso de escuta. Se o palhaço
passa pela cidade e vai embora com o circo no próximo trem, o psicanalista recebe semana após
semana o mesmo paciente, implicando-se cada vez mais em seu universo de realidade e verdade.

A escuta psicanalítica assume que há uma forma única de dizer em cada um de nossos
pacientes, que este é o modo como cada qual precisa e requer ser cuidado. O paciente não é
apenas “uma mulher ou um homem”, “uma criança ou um velho”, um “psicótico ou um
neurótico”, mas “este um”, que ocorre na forma única de usar instrumentos simbólicos e
coletivos, como a língua falada segundo seu próprio idioleto. O psicanalista se interessa pelas
propriedades que todos nós temos universalmente e, também, pelas particularidades que
adquirimos ao participarmos de grupo e coletivos, mas, além disso, ele quer encontrar o que
torna aquela pessoa… aquela pessoa. O que a torna diferente de todas as outras, nos termos dela
mesma. Ele quer, portanto, encontrar o palhaço daquela pessoa. E, geralmente, esse palhaço que
queremos suprimir e silenciar, confunde-se com a figura do louco, como o do baralho do tarô, o
Trikster, enganador das mitologias ameríndias, o Curinga (Joker) que inspirou inúmeros vilões



na literatura e no cinema e que é o protótipo dos curadores de alma, os xamãs antecessores dos
modernos psicanalistas.

Diz-se que este é o lugar ou o ponto em que cada um de nós “sai de si”, uma das frases mais
comuns para falar proverbialmente da loucura. Alguém que está louco de raiva ou de ciúmes é
alguém que não está “em si”, mas “fora de si”. Trazer e escutar as pessoas para fora de si, para
fora de suas identidades, para mais além de suas próprias imagens e ficções sobre si mesmas é o
que faz da arte da escuta uma forma de transformação e de cura. O escutador sai de si para se
colocar no ponto de vista do outro, mas ele também tira o outro de seu próprio ponto de vista, ou
pelo menos de sua confiança e domínio sobre si para revelar que outras vozes estão ali presentes
e merecem ser acolhidas, cuidadas e hospedadas.

Para alguns, a psicanálise começou quando uma paciente de Freud, farta das suas sugestões,
recomendações e entendimentos disse algo como: “Cale a boca e deixe-me falar livremente”.
Humildemente, como é próprio daquele que gosta de escutar, ele percebeu que a tal moça estava
inventando um novo método, uma nova forma de tratamento baseada na “associação livre” e não
na condução coercitiva do que o paciente deve falar ou na obediência às regras de ação para
encontrar o bem-estar. Essa paciente, chamada Ana O., batizou o método de cura pela expressão
talking cure (a cura pela fala). Ou seja, um método no qual o poder de fala desloca-se para o
paciente.

Por outro lado, em vez de culpar o paciente por incorreções na forma de conduzir sua vida, o
psicanalista cria uma escuta implicada, em que as regras do jogo são os valores, os princípios e
as opiniões do analisante. Ele joga o jogo no qual a regra primeira, e que é genérica para o bom
escutador, é de que a linguagem que vale é a linguagem do paciente, e não a sua. Na análise, a
moeda soberana é a do analisante, por isso assumimos que seus valores, suas crenças e
disposições são nosso ponto de partida e com relação a estes nós estaremos implicados.

Sai a culpa e entra a implicação. Quando isso acontece, ocorre uma espécie de efeito de
responsabilidade com a escuta que se apossa dos envolvidos. Uma responsabilidade que não é
jurídica ou contratual e, justamente por isso, liga os participantes com a experiência que está em
curso. Aqui há uma afinidade espontânea com o palhaço, pois ele se faz responsável pela
palavra, no sentido do que ele realmente diz e no sentido da verdade que ela ficcionalmente cria.
Uma responsabilidade com o fato de que o jogo, a viagem ou o espetáculo deve continuar até
encontrar seu fim, por seus próprios meios. Implicação é um termo que vem da ética e da lógica,
que se lê como uma relação do tipo “se isso… então aquilo”. Esse é um artifício para entender
por que nos ocupamos tanto de pequenos escorregões de linguagem, chamados “atos falhos”, de



palavras que irrompem contrariando o que “queríamos dizer”, ou por sonhos, nos quais nos
apresentamos descontrolados, exercendo papéis e lugares de fala nos quais usualmente não nos
reconhecemos.

A escuta implicada do psicanalista leva muito a sério o fato de que todos esses desvios,
ruídos e imperfeições da comunicação apontam para a hipótese de que há “alguém” ou “algo”
responsável pela emergência desses fenômenos. Nosso corpo diz algo com seus sintomas, com
suas restrições involuntárias, com seus medos irracionais e com suas repetições insensatas. Isso
que está sendo dito mais além ou mais aquém do que o outro quer dizer é o que se poderia
chamar de “inconsciente”. E é com isso que a escuta psicanalítica está implicada. Ela não
funciona como um tradutor que vê códigos e sentidos imediatos nesses vacilos de linguagem e de
comportamento. O psicanalista não sabe o que eles querem dizer, de antemão, mas ele ajuda o
paciente a encontrar algum saber nesses “ruídos” de comunicação.

Está na estrutura da situação analítica que o próprio paciente coloque e recoloque suas
questões em uma espécie paradoxal de repetição. Mas a forma como o analisante vai sendo
escutado e recebendo de volta as consequências e implicações do que diz, muda a sua posição e,
consequentemente, a posição de escuta do psicanalista. Esse não é o condutor da vida do
paciente, como se pode esperar de médicos e religiosos diante do sofrimento psicológico, mas
alguém implicado em fazer com que a pessoa “se escute”.

Se não, vejamos de forma prática e objetiva: como poderia uma conversa de trinta ou
cinquenta minutos, uma ou duas vezes por semana, mudar a vida de alguém? Considerando que
essa vida levou décadas para se formar. Durante esse período, ciclos de repetição e antecipação
de sentido se formaram solidamente. Nesse tempo, os sintomas foram pacientemente formados
como a “solução ótima” que aquela pessoa encontrou para o conjunto de conflitos e para a
constelação de determinações que presidem sua vida. Como então esperar que, com uma ou duas
colocações, em encontros tão curtos, algo possa realmente afetar o “trem da história” de cada um
de nós?

Ora, isso só é possível porque o essencial do trabalho transformativo da análise acontece
“fora da sessão”. Ocorre como tomada de consciência e “trabalho sobre si”, ou “através de si”
(conforme a etimologia de elaboração, Durcharbeiten, “trabalho através de”). O segredo está no
fato de que não é o psicanalista quem analisa o paciente, mas ajuda o analisante a “se analisar”. E
“se analisar” tem um sinônimo claro, concreto e universal, ou seja, “se escutar”. Quanto mais
neurótico, mais incapaz de se escutar. Quanto mais neurótico, mais ele procura e constrói laços
com outras pessoas que vão ajudar aquele um a se ensurdecer para o que é real e



verdadeiramente importante para ele mesmo. A surdez faz pactos e aqui não nos referimos, claro,
àqueles com dificuldades audiológicas, mas aos que se atrapalham com a função ética do
“escutar”. Quanto mais neurótico, mais o sujeito fala para ocupar o espaço, fala vazia feita para
não se escutar.

É por isso que digo que o psicanalista é como um carteiro que toma as cartas embaralhadas,
as cartas de nosso destino, ajuda a entregar as que podem ser entregues e reenviar as que estão
sem destinatário. Mas o psicanalista torna-se também o carteiro das cartas não escritas ainda ao
cuidar do silêncio e dos estados informulados do espírito, nos quais não encontramos nossas
próprias palavras. Nesses estados podemos nos agarrar às palavras dos outros, como náufragos.
Podemos também reagir com atos e afetos defensivos, ao que, em nós, não consegue encontrar
palavras. Nessa hora, o carteiro que cuida das cartas ainda não escritas nos lembrará que existem
cartas, mas também cartões-postais, telegramas e endereços difíceis de encontrar. O tempo e o
trabalho de encontrar as palavras demandam cuidado. Isso às vezes deixará a carta em espera
indeterminada, porque foi enviada ao destinatário errado, antes de ser escrita em seu próprio
tempo.[5]

A imagem ajuda a pensar na prática da escuta ligada a essa posição de intermediário, de
diplomata andrógino entre dois mundos, de embaixador do Outro, para o Um. Muitas pessoas
têm dificuldades para escutar o outro, pois partem do sentimento intuitivo de que tudo o que o
outro diz tem como destinatário nós, que estamos do outro lado. Pelo contrário, a maior parte do
que se diz ao outro não é destinada àquele outro que está diante de nós, em carne e osso a cada
vez. A maior parte do tempo ficamos mandando cartas, mensagens e palavras para outros que
não estão exatamente naquela situação real e concreta. Esses destinatários ausentes são os
personagens perdidos de nossa história: antigos amores, futuros amores, amores ainda nunca
encontrados, chefes odiosos, professores sádicos, pais incompreensivos, e assim por diante. Nem
sempre é útil, nem mesmo necessário saber exatamente para quem é aquela carta, porém é muito
importante ter em conta, na arte da escuta, que nem sempre as pessoas estão falando conosco.
Elas podem estar em seu próprio picadeiro, encenando personagens e roteiros para os quais
querem nos arrastar impiedosamente. Lutando contra leões imaginários, dançando como
bailarinas no trapézio, contorcendo-se para se ajustar ao outro, enganando-se como mágicos
ilusionistas, criticando-se como monstros disformes e que, muitas vezes, se não entramos no
circo particular do outro, dificilmente poderemos escutá-lo de forma implicada.

Aqui vai uma consideração diagnóstica genérica: quanto menos a pessoa se escuta, pior o
prognóstico de vida; quanto menos a pessoa se escuta, mais demanda ser escutada pelos outros.



Tendencialmente, quanto mais sofremos, menos nos escutamos. Por isso nos tornamos, nessa
situação, tão vulneráveis à manipulação, a sermos dirigidos, e chegamos mesmo a pedir para
obedecer ao que qualquer outro nos propuser.

Devolver a palavra a quem ela pertence é muito difícil para aquele que assume uma posição
moralista diante dos outros. No fundo, ele não se separou da ideia tentadora de tratar o outro
como um “tipo de pessoa” (aliás, como ele próprio, por que não?) e não como alguém, “este
alguém” (que é diferente dele próprio, por bons e maus motivos). Só que, nesse caso, o tipo de
pessoa que o moralista quer conduzir é o que é, e tem que ser, como ele. O moralista é o
antipalhaço e o antipsicanalista por excelência.

Disso tiramos uma conclusão importante para a arte da escuta. Ela começa pela atitude de
renunciar a exercer o poder que nos é atribuído. Para escutar, é preciso, como fazem o palhaço e
o psicanalista, suspender o exercício do poder. Daí que a escuta seja uma atitude ética e política.
Quais são os sinais de que estamos em uma atitude crítica diante do poder?

1. Reduzimos a importância e o valor que conferimos à imagem de nós mesmos. Podemos
usar um chapéu que não nos pertence. Podemos suportar sermos levados para o “circo”
alheio. Somos capazes de rir de nós mesmos. Percebemos como o poder é sempre sério e
crente dos personagens, dos cenários e dos roteiros que ele produz. Estamos fora de nossa
casa, estamos na função da hospedagem.

2. Temos inclinação ao espanto e à perplexidade que se traduz em uma atitude orientada para
perguntas e para a valorização do que “ainda não sabemos” em detrimento das antecipações
sobre coisas que “já sabemos”. Esse sinal vem junto com um sentimento de vulnerabilidade
ou angústia, às vezes de insuficiência ou de perda de controle. É o ponto que Freud
descreveu com uma palavra complexa chamada Hilflosichkeit (Helfen = ajudar, losichkeit =
perda), ou seja, o ponto de desamparo, que reflete nossa condição no mundo, especialmente
quando chegamos e quando partimos. Ponto que está antes de toda e qualquer perda, ou de
busca e decepção com a ajuda possível. Aqui precisamos de um hospital.

3. Nos desidentificamos dos personagens que exercem o poder sobre os outros (chefe, pai ou
mãe, professor, médico ou entendido no assunto) para buscar a autoridade fundada na
palavra do outro, naquela relação, segundo seus próprios termos. Saímos de nós mesmos e
estamos no hospício. Aqui retornamos à ideia antiga de loucura, ou seja, não se trata do
objeto do discurso e da consciência médica, psiquiátrica e mesmo psicológica, mas dessa
experiência trágica que fazia do louco um errante, um porta-voz das verdades insuportáveis,
provenientes de um outro mundo, terreno ou transcendental. Vem dessa época a ideia de



que a loucura é um estado em que estamos “fora de nós mesmos” e o complementar e
adequado para o indivíduo normal é estar “dentro de si”. Escutar é sair de si em duplo
sentido: assumir a perspectiva do outro e suspender a sua própria perspectiva interiorizada
de si.

4. Somos capazes de brincar de forma séria, como é a brincadeira para a criança. E esse
brincar tem por horizonte a investigação sobre as relações entre a realidade e a verdade, em
outras palavras, é uma investigação ou uma viagem que se organiza a partir de um “como
se”, mas que por outro lado toca o “real das coisas” no mais íntimo dos envolvidos no
encontro e na operação de escuta. Brincar é uma das maneiras pelas quais transmitimos o
saber que se formou no trajeto da escuta: acolhemos, cuidamos, encontramos o outro, em
nós e fora de nós, para ao fim contar a viagem ao outro. Afinal, quem inventou as
brincadeiras de criança, as cantigas de roda, as canções de ninar? Elas são de todos e sua
origem perdeu-se no tempo porque passando de mão em mão, de escuta em escuta, foram
perdendo cada vez mais o seu senso de propriedade, até que, de tanto passar de escuta em
escuta, passaram a pertencer a todos nós. Passar adiante é o momento em que a viagem se
encerra porque a contamos para alguém, mostramos as fotos e relembramos como
aconteceu, ao mesmo tempo que terminamos a viagem. Ao fim, nos percebemos apenas
como hospedeiros da experiência.

Como professor de clínica, recebo alunos que terão os primeiros encontros com seus
primeiros pacientes. Apesar do preparo teórico, temos que abordar algo que prejudica a arte da
escuta. Na hora que o paciente nos diz aquelas coisas incompreensíveis e difíceis, ele espera,
com toda justeza, uma resposta ou uma continuidade na conversa. Ou seja, a arte da escuta
presume a estrutura dialogal do encontro, a troca de turno segundo a qual a palavra ora está com
um, ora passa ao outro, e em seguida volta para o primeiro. Desconhecer essa regra é um erro de
principiante para o candidato a escutador. Contudo, no momento que a escuta é tensa, a angústia
nos faz “atravessar” o turno, quer falando demais, quer emudecendo, quer nos ocupando em
pensar na sua temporalidade de forma mecânica e demasiadamente calculada.

Nessa hora mais escura, muitas vezes o jovem terapeuta ajoelha mentalmente e começa a
rezar para Freud ou Lacan. Amaldiçoa o professor de psicopatologia. Pensa no que dirá para seu
supervisor. Quando faz isso, ele parou de escutar o paciente e começou a escutar outras pessoas:
vivas, mortas ou ainda incriadas. Daí que a regra de ouro para a escuta implicada do psicanalista
seja: “mantenha-se na situação”. Não se deixe naufragar nas inúmeras tentações que nos fazem
parar de escutar: sair do encontro, exercer poder, obedecer a expectativas, defender sua imagem.



Uma das coisas mais difíceis da arte de escutar é não se evadir da situação, não sair do
presente no qual o encontro ocorre. Por isso, procuro descobrir onde encontro um pedaço de
“escuta espontânea” se é que ele está disponível naquele jovem candidato a escutador. Isso, às
vezes, vem daquele curso de teatro, outras, do trabalho voluntário em um orfanato, ou da
situação de cuidado que teve que enfrentar em sua vida. Às vezes, essa pedra de início, tão
preciosa, está em uma lembrança, um momento raro ou esquecido, em que nos sentimos
“realmente escutados”.

Quero dizer com isso que a escuta se transmite por meio de prática, de encontros, de
acontecimentos. Neles acontece a mágica por meio da qual a implicação com as palavras e com o
outro nos transforma. Todos nós temos um baú de bons encontros de escuta, mas nem todos têm
o cuidado de olhar para ele como parte de nosso patrimônio simbólico e subjetivo.

Sustentar a presença é muito mais importante do que se ocupar com seu papel, seja de
palhaço, feliz ou infeliz, seja de bom ou mau terapeuta. Afastar juízes imaginários que invadem a
situação a ponto de se apoderar dela é uma tarefa básica do escutador. Sem isso a escuta morre.
Em seu lugar ressuscita o monólogo ou a pregação, o ataque e a defesa dos interesses dos
envolvidos, o exibicionismo ou a tentativa de conduzir ou convencer o outro conforme os
objetivos de cada qual. Mas isso não deveria trazer a imagem de que a boa escuta envolve a
purificação dos envolvidos elevados a um estado de beatitude angelical. Pelo contrário, a
verdadeira escuta mede-se pela capacidade que ela produz nos envolvidos de dizer o que não se
quer ouvir.

Cada relação é definida por esse campo do que é possível dizer. O limite é construído pelo
próprio exercício da escuta. Por exemplo, muitos pais querem construir uma relação de
sinceridade e confiança com seus filhos. Esperam que estes compartilhem dificuldades e decisões
difíceis, insistem que eles podem lhes contar tudo. Mas aqui intervém uma das consequências da
implicação: você é realmente capaz de escutar coisas que te contrariam? Ou espera intimidade e
confiança porque está convicto e iludido de que encontrará no outro um duplo comportado de
você mesmo?

Escutar emerge como ganha-pão para os psicanalistas quando historicamente essa habilidade
torna-se rara ou escassa e, ao mesmo tempo, cada vez mais importante em nossas vidas. Muitos
criticam dizendo que a coisa parece uma trapaça. Ainda hoje vigora uma atitude ambígua de
desprezo e admiração pelos escutadores profissionais, aliás, como se percebe na própria
ambiguidade da palavra “palhaço”, alcunha que gera respeito e humilhação, conforme o caso a
que se aplique. Quem quer que seja, que queira se introduzir na senda da escuta, deve estar



preparado para isso. É uma profissão maldita justamente pela ambiguidade social na qual ela se
localiza. Como crítica do poder e do instituído, não seria justo, porém, esperar ampla, geral e
irrestrita aceitação.

Um bom amigo ou amante, professor ou mestre espiritual – por que não um palhaço (?) –
fariam a mesma função, eventualmente com vantagens e facilidades que os psicanalistas não
podem oferecer. Outros dizem que esse processo, de falar sobre sua vida com um estranho é
muito… estranho. Apesar de ser enterrada mais vezes do que Jason em Sexta-feira 13 e de Freud
ter sido declarado mais morto que um zumbi, a psicanálise persiste como uma prática de escuta
profissional exatamente porque coloca-se na posição de estranhamento, como uma espécie de
guardiã ou fiel representante simbólica de todos os estranhamentos, enigmas, fantasmas e
espectros mórbidos do paciente.

O ganha-pão dos psicanalistas baseia-se no fato de que escuta não é apenas acolher
incondicionalmente o que o paciente diz em toda a sua inteireza, apreciando-o como uma obra de
arte, completa e organizada em si mesma, por suas próprias regras e razões. Escutar não é,
definitivamente, funcionar como um espelho gratificante apreciando tudo que o outro diz,
batendo palmas para qualquer manifestação e aceitando o que quer que seja, única e
exclusivamente, porque procede daquela pessoa.

Palhaços e psicanalistas são pagos para dizer o que as pessoas não querem ouvir, ainda que
digam o contrário. Somos pagos para contrariar nossos clientes. Para dizer aquilo que seus entes
mais queridos, por amor, por proximidade perspectiva ou por pena, jamais dirão. Aquilo que seus
oponentes e inimigos mais terríveis vivem gritando, mas do qual eles não conseguem extrair o
grama de verdade diluído no litro de veneno.

Nessa profissão, os outros nos pagam para que nós os façamos trabalhar. Trabalhar com seus
sonhos e com suas relações de amor, com seus sofrimentos e sintomas, com seus impasses e
vazios, com suas crises e tédios. Ao final, o que queremos é que nossos pacientes se levem um
pouco mais a sério, que sejam um pouco mais implicados em seus desejos e sonhos, em suas
palavras e em seu cuidado de si, que sejam capazes de escutar, a si e aos outros (o que traz um
benefício generalizado para a vida de alguém). Mas, por outro lado, e isso é quase um consenso
entre as várias orientações da psicanálise, queremos também que nossos pacientes não se levem
tão a sério, que sejam, como um palhaço, capazes de rir de si mesmos, de aceitar suas mazelas e
vulnerabilidades, de serem menos cruéis com suas autoexigências e ideais (o que sempre é uma
bomba de dispersão genérica de infelicidade).



6 “Depois que a gente brinca, a gente fica
amigo”

O meu trabalho foi definitivamente alterado pelo encontro que tive com um mestre há muitos
anos. Eu tinha recém-publicado meu primeiro livro infantil, e a editora me ligou contando que
uma escola o havia adotado e as crianças queriam conhecer o autor. Fiquei superfeliz, era a
primeira vez que isso acontecia. Topei na hora. Alguns dias depois, chegou o carro da escola
para me buscar em casa, e eu fiquei me sentindo im-por-tan-tís-si-mo!

Entrei no carro, papeei um pouco com o simpático motorista, mas minha cabeça já estava lá
no colégio. Enquanto ele dirigia, eu ia criando, dentro da minha cabeça, toda a conversa que eu
estava prestes a ter, já escutando neste mundo interno as perguntas que as crianças me fariam:
Cláudio Thebas, como você faz para criar suas histórias?

Cláudio Thebas, quantos livros você já escreveu?
Quando dei por mim, estávamos na porta da escola, não a imaginária, mas a de verdade. Fui

recebido educada e pomposamente pela coordenadora e conduzido ao pátio onde as professoras e
umas 100 crianças me esperavam. A cara delas era de total assombro: eu estava ali. O escritor! E,
mais incrível: eu estava vivo! Crianças sempre acham que o escritor já morreu e virou nome de
praça. Coisa parecida acontece quando meus alunos pequenos, por acaso, me veem fora da
escola. Eles me apontam e gritam com perplexidade: “Olha!! O professor Cláudio!”, como seu
eu fosse uma entidade que só existisse dentro do colégio. Um personagem do folclore: o saci no
redemoinho, o curupira na floresta e o professor que mora na escola.

Mas agora eu estava lá. Arrisquei um bom-dia e ouvi o coro de volta: “Boooom diiiaaaa,
Cláudio Thebassss”.

Segurei a emoção, apresentei-me brevemente e perguntei se alguém tinha alguma pergunta
para me fazer. De imediato, um menininho levantou a mão. Nunca vou me esquecer da carinha
dele. Gordinho, vermelho de vergonha, mas corajoso o bastante para não deixar a vergonha o
impedir de perguntar: “A gente pode brincar primeiro?”



Fiquei totalmente surpreso. Falei que “sim, claro!”, e emendei com outra pergunta: “Por que
você quer brincar primeiro?”

E então meu pequeno mestre arrematou com enorme sabedoria: “Porque depois que a gente
brinca, a gente fica amigo.”

Passados mais de vinte anos desse encontro, tornei-me um apaixonado pesquisador da escuta e
do brincar. Converso com muita gente, fiz vários cursos, li alguns livros e jamais encontrei uma
definição que traduzisse conceitos tão complexos com tamanha simplicidade.

Depois que a gente brinca, a gente fica amigo.
Com amigos eu me sinto mais confiante, mais fortalecido para falar, mais aberto e disponível

para escutar. Fui descobrir nesses anos de investigação que brincar contém os quatro “agás” em
sua gênese. É a atividade humana que mais nos conecta com a gente mesmo e com os outros.

Lembre-se de você brincando de esconde-esconde, espremido atrás da pilastra, em conexão
total com tudo à sua volta. Na escuta de cada movimento de ar, de cada microrruído, com seu
corpo preparado para a corrida heroica para tentar salvar o mundo. Lembre-se da maravilha que
era quando isso acontecia, e na desgraça quando você fracassava. Brincar nos exercitava para o
convívio. À medida que íamos brincando, íamos também aprendendo a escutar os humores
coletivos e individuais dos grupos aos quais pertencíamos. “Com o Paulinho é bom de dar risada
de besteira, o Mario é legal de jogar botão, o Júlio é fortão, sabe disso e usa isso para conseguir o
que quer, inclusive minha bicicleta emprestada, mas é melhor emprestar do que apanhar.”

Brinco, logo escuto.
Se perguntássemos a Freud como aprender a escutar o outro, ele provavelmente diria que

escutar é brincar. Brincar é realizar um percurso junto, ao modo de uma pequena viagem. Brincar
envolve, portanto, fazer malas, criar planos, imaginar companhias, usar mapas, mas também:
ficar esperando na estação, ficar perdido sem saber para onde ir, tropeçar e perder as malas,
encontrar hotéis lotados e até mesmo decepcionar-se com o encontro real com lugares tão
vivamente imaginados. Só o adulto que se esqueceu demasiadamente de sua infância esqueceu-
se do quão sério é brincar. Esse o grande desafio de quem busca ser palhaço: reencontrar sua
criança, e apresentá-la ao adulto, promovendo um concílio da inocência com a experiência.



7 A escuta lúdica como jogo de linguagem

Assim como o palhaço, o psicanalista tem que se despir de suas próprias vestes egoicas,
suspendendo juízos, valores e preconceitos, assumindo a roupa disponível para o papel requerido
pelo paciente. Iniciamos nossa escuta como iniciamos uma viagem, que será conduzida pelo
próprio paciente. Como convidados, é importante levarmos mínima bagagem possível, se não
quisermos definir o roteiro ou estabelecer nossos próprios interesses quanto a ele. Nos despimos
assim de nossos interesses e deixamos cair nossas pretensões palacianas, inclusive a de agradar e
de ser amado pelo outro.

O que estamos chamando de escuta aqui é uma espécie de subversão calculada do esquema
que usamos para pensar a linguagem como um meio de comunicação. Para o escutador, a
linguagem é muito mais do que isso. Tradicionalmente pensamos a comunicação como uma
operação a cinco termos:

Estas cinco funções inspiram diferentes atitudes de escuta:

1. Escuta hospitaleira: é centrada no receptor e no pacto que ele estabelece e reformula a cada



vez com o emissor.
2. Escuta como hospital: é orientada pelo exame da mensagem, nos signos e nas regularidades

que ela propõe, nos seus efeitos de repetição ou de estranhamento, na análise mesma da
literalidade do dito.

3. Escuta como hospício: revê e reinventa os códigos e canais em uso, corrompe o sentido
corrente e o senso comum, criando novos usos e relações entre as palavras.

4. Escuta hospedeira: se volta para o fato de que aquele que foi receptor em outro momento
torna-se emissor, transmitindo a mensagem recebida, conservando sua fidelidade e
mantendo o rigor de seu acontecimento.

5. Escuta lúdica: confunde e altera a hierarquia das funções, subvertendo a comunicação.

A comunicação perfeita aconteceria quando o emissor envia uma mensagem que
supostamente traduz o que está em sua mente ou na realidade referencial, em um código (língua,
por exemplo) por meio de um canal (carta, e-mail, fala). O receptor sanciona o código, valida o
canal e traduz a mensagem, reconstituindo a ideia original. O fato de que mensagens circulam do
emissor ao receptor, que na sequência se tornará ele mesmo um emissor, forma uma espécie de
relação entre emissor e receptor que tende a antecipar certos efeitos de código e de mensagem.
Um bom exemplo do funcionamento deste esquema é a relação que a criança pequena tem com
certas histórias que ela escuta. Ela invariavelmente pede para o adulto contar de novo e repetir a
narrativa com aquelas palavras exatas (hospedeiro). Ela quase sempre se fascina com os
personagens malvados, como a bruxa e o lobo (hospício). Ela investiga a relação entre aqueles
personagens e os signos que compõe a sua realidade (hospital). Ela sempre estará disposta e
hospitaleira a escutar aquela mesma história como se fosse a primeira vez. Finalmente a escuta
espontânea da criança é lúdica, escutar uma história é construir uma brincadeira.

Ora, esse esquema é válido para pensar a comunicação, mas se adapta com algumas
dificuldades quando falamos da escuta. Nela, por exemplo, nem sempre o conteúdo informativo
da mensagem é o mais importante. Para a escuta às vezes o essencial está nos desencontros e nas
contradições entre código e canal, ou na incoerência entre a mensagem enviada e a recebida.
Mas, principalmente, para os escutadores profissionais, trata-se de fazer o sujeito escutar sua
própria mensagem que lhe chega invertida e cifrada a partir do outro. Nos interessa, como
dissemos anteriormente, antes de tudo, que o sujeito “se escute” – se acolha e se cuide – para
então poder escutar o outro.

Os estudiosos da história dos jogos[6] detectaram quatro tipos principais de atividades lúdicas
no ser humano. E essas formas de brincadeira podem nos ajudar a perceber como a arte da escuta



é uma espécie de arte do desequilíbrio do “bom funcionamento da linguagem”. Algo assim como
quando usamos de outro jeito o que foi projetado para uma finalidade ou com um propósito
diferente do original. Vejamos estes quatro tipos associando-os às funções da linguagem:

Jogos do tipo Antagonista-Cooperador colocam o outro como aliado (parceiro) ou
antagonista (adversário). São os jogos mais correntes, como o futebol e o basquete, ou o xadrez e
o gamão. Observe como eles geralmente se organizam em turnos, rodadas ou em oposições do
tipo ataque e defesa, como a nossa conversa que inverte quem fala e quem escuta segundo uma
alternância temporal. A mensagem que endereçamos ao outro terá também essa dupla valência,
conjugando os interesses de um contra os interesses do outro. Jogos coletivos conseguem incluir
interesses comuns de vários, combinando assim mensagens cooperativas e competitivas
simultaneamente.

Jogos do tipo Mimicri são aqueles que têm estrutura ficcional ou de “como se”. Nestes cria-
se um campo de realidade simulada, com regras abertas ou fechadas nos quais se mantêm
relações de comparação ou de divergência com o mundo no qual a brincadeira se opõe, mas
sobre o qual ela reflete. A brincadeira não é apenas uma atividade autogratificante e prazerosa,
ela é também uma forma de pensar e simbolizar. Brincar de boneca ou de super-herói não é
apenas uma preparação modificada para nossos papéis sociais vindouros, também ajuda a dar
forma aos nossos ideais e desejos, a reconhecer as “regras” do jogo social no qual estamos
imersos e, portanto, abrir soluções inusitadas para problemas mal formulados.

Jogos do tipo Alea são aqueles nos quais o motivo lúdico é o acaso. Jogos de dados, roleta ou



também chamados “de azar” constituem um modelo para negar a principal função dos códigos de
comunicação, que é estabelecer como as coisas devem ser ditas para serem bem compreendidas.
O “ruído” na comunicação, o desentendimento e o equívoco geralmente indicam que o código
não é tão fechado nem tão coercitivo assim. Ele pode gerar combinações imprevistas, de sorte ou
azar, que nos fascinam porque são também um forte modelo para pensar a criatividade humana.

Finalmente os jogos do tipo Ínlix são aqueles nos quais trata-se de produzir uma sensação em
nós mesmos, que nos tira do lugar ou da posição de senhor e dono de nosso próprio corpo ou de
nossa alma. Por exemplo, quando a criança gira em torno de si até cair, brinca de prender a
respiração debaixo da água, ou anda em cima de uma linha ou estabelece que só pode pisar no
branco ou no preto de um quadriculado, ela está se propiciando uma situação de transe, espasmo
ou concentração que a tira do mundo, e portanto nega o seu lugar soberano de administrador
soberano de sua mensagem.

Escutar o outro é como um jogo que envolve estratégia e tática, ler as regras escritas e não
escritas a partir das quais aquela pessoa se expressa, pensa e se coloca diante do outro. Um bom
escutador sabe sempre que tipo de jogo está sendo praticado, justamente para, conforme o caso e
a situação, promover giros ou mudança no tipo de jogo, e a mudança fundamental aqui é a do
modo “não lúdico” para o modo “lúdico”.

Na relação de escuta, tudo se passa como se problematizássemos na prática nossos modos de
circulação de informação e de troca de mensagens e, para isso, nos perguntamos ou fazemos o
nosso interlocutor ouvir a nossa relação com ele quando ele esperava apenas a eficácia da
transmissão da mensagem, ou então a ressonância poética quando ele pedia por uma referência
descritiva. Como bufões, nos fazemos desentender para revelar que o mal-entendido é a essência
da comunicação.

Uma das coisas que tem tornado a experiência da escuta mais difícil e rara é que os
progressos de nossa individualização nos tornam cada vez mais buscadores de resultados
concretos e mensuráveis, o que nos subtrai do caminho e nos coloca antecipadamente em pontos
de chegada. Escutar é essencialmente estar no caminho. Observe uma mãe ou um pai levando
uma criança a pé para a escola. Enquanto os adultos correm querendo chegar, seus filhos
brincam de pisar só nas pedras brancas, só nas pedras pretas, de andar em cima da linha ou de
chutar pedrinha. Perguntam a todo instante, o que é isso, e por que aquilo. Obcecados, ou
viciados em chegar, os adultos se esquecem de que a vida é feita de idas, idas e idas. Não à toa
ao ficarmos velhos nos chamarão de idosos. Cegos e surdos ao caminho olhamos, às vezes tarde
demais, para trás.



Olhamos para situações com uma espécie de óculos de avaliação bifocal. Na parte de cima
enxergamos os riscos e benefícios, a segurança e a promessa. Mas na parte de baixo está nossa
pequena máquina de calcular benefícios e investimentos, de modo que as relações tornam-se
crescentemente organizadas por uma espécie de contabilidade de interesses, com o óbvio
posicionamento de vencedores e vencidos. Isso afeta muito a situação de escuta, pois ela é, por
definição, centrada mais no processo que no produto, mais dependente de caminhar junto que de
chegar ao lugar certo.



8 O pacto da escuta hospitaleira

Como o palhaço, nos colocamos no ponto de vista do outro reconhecendo a beleza e inteireza da
vida que se apresenta diante de nós. Admitindo que nelas as coisas estão como estão em função
de suas próprias causas, motivos e razões. Partimos assim da hipótese de que naquela vida nós é
que somos o estrangeiro, que precisa descobrir as regras daquela cultura, não é aquela forma de
vida que tem que nos dar satisfações ou justificar-se segundo nossos critérios.

Como o palhaço nos ocupamos de ler o sofrimento e a miséria dos outros, trazendo-os para
nós mesmos e criando com eles alguma graça. O psicanalista não é apenas afetado
cognitivamente pelo que seu paciente diz, mas também em seu corpo, em sua presença, ou no
juízo mais íntimo do seu ser. Neste ponto, em que compartilhamos o dito e o semidito, no qual
reconhecemos profundamente e sem meias-voltas os afetos piores e melhores, as certezas, mas
também as indeterminações, que a escuta do analista e do palhaço ultrapassam a mera simpatia,
criando a intimidade necessária para formar a empatia.

Assim, o pacto de acolhimento e hospedagem do outro é o começo da escuta. Se não
conseguimos nos fidelizar na busca pela “interessância” do outro, a buscar o ponto de vista no
qual a viagem se tornará enriquecedora para ambos, provavelmente a relação de escuta se
transformará em outra coisa: persuasão, exibição, concorrência ou animosidade, quando não
educação e obediência.

Como palhaços, brincamos a sério com os outros, devolvendo um fragmento de verdade que
eles mesmos nos mostraram sem perceber. Nossa escuta não apenas acolhe e sanciona, ela
também enigmatiza, questiona e critica. Como o bufão, que é capaz de dizer certas coisas para o
rei, ou como Sancho Pança, que ajuda Dom Quixote dentro da sua viagem fantástica, o palhaço e
o psicanalista oferecem palavras e presenças. Aqui, a escuta é hospitaleira. A escuta psicanalítica
é, antes de tudo, parte da ética do cuidado, uma forma de permitir que o sujeito se escute e, a
partir disso, cuide de si. Essa não é apenas uma técnica de gerência baseada na submissão a uma
disciplina de procedimentos. Já dissemos anteriormente neste livro ninguém vira psicanalista ou



palhaço seguindo regras piamente.
Podemos dizer que a escuta envolve um contrato, cuja cláusula primeira é o acolhimento.

Como todo contrato, este cria uma espécie de regra mutuamente consentida entre os
participantes, regra que pode ser suspensa e suprimida a qualquer momento. Nos primeiros
contatos de escuta, forma-se, assim, uma espécie de pacto, de acerto ou combinado, que pode
ser, inclusive, transgredido, no andar da escutação.

1. Sentir o que o outro sente, assumir a perspectiva dele, segundo sua própria língua e suas
próprias razões. Se não houver empatia (Einfüllung) entre analista e analisante, é melhor
procurar outro. Para criar empatia, nessa situação, dependemos de uma autoridade suposta,
mas principalmente da confiança que se estabelecerá nos primeiros momentos do
tratamento. Isso nunca é certo e controlável, sendo nossa tarefa trabalhar para criar as
condições favoráveis para que isso aconteça. Para ser bem executado, é preciso sair de si,
não se levar demasiadamente a sério e orientar-se para aquela posição que seu paciente (ou
sua plateia) requer. Uma dificuldade típica do iniciante nesta matéria é ficar tão
intensamente dedicado ao cumprimento de seu papel, a comportarse com um bom
psicanalista (ou bom palhaço), a cumprir as expectativas “criadas por si mesmo”, que deixa
de se preocupar com o que é realmente importante, ou seja, o outro.

2. Reagir com prontidão, em atenção ao tempo e cuidando das contingências de um encontro
sem roteiro. A melhor escuta deve deixar o interlocutor o mais livre que puder na relação
com as palavras. Se ele associa livremente, nós devemos nos esforçar por manter uma
escuta equiflutuante, sem foco específico, mas atenta para ser capturada por um detalhe
dissonante ou por uma variação de intensidade na fala. Ou seja, não basta colocar-se no
ponto de vista do outro, é preciso também admitir que o outro não sabe tudo sobre si, que
ele não tem os problemas e as soluções bem-postos em sua cabeça, afinal, se ele tivesse, não
estaria te procurando.

3. Criar junto com o outro e deixar-se afetar pelo outro. Deixar-se levar, compartilhando, ainda
que provisoriamente, não só suas opiniões e ideias, mas principalmente o que há de estranho
no outro, suas incertezas e confusões, suas incoerências e descaminhos. Brincar é a nossa
aprendizagem para a criação. Ouvir é uma faculdade sensorial e passiva, escutar exige
receptividade, mas é, sobretudo, uma atividade. Infelizmente, dizemos que alguém é surdo
tanto quando apresenta um distúrbio auditivo, quanto quando não consegue apreender e
receber o que o outro diz. Escutar é uma disposição a reverberar, pontuar, ecoar, tencionar
ou participar da fala do outro. O bom escutador é leitor de textos e de pessoas, alguém que



se interessa por entrar na vida alheia porque ela é um desafio de leitura, como um bom livro
ou filme que, ao procurarmos ler ou assistir, enriquecemos. Um bom escutador é como um
bom editor, ele pode mudar um ponto para reticências ou exclamação, o parágrafo pode
dividir ou reunir duas ideias, a vírgula cria um tempo de respiração, às vezes um sinônimo
muda tudo. Ele pode até sugerir um novo título para o capítulo, ou sentenciar o corte de
uma frase em duas. Mas ele não é o autor do livro e deve respeitar a palavra final deste no
aclaramento interrogativo do que está sendo dito, antes de interpor outra colocação.

4. O quarto tempo da escuta é o dizer. Esse dizer tem algumas exigências consagradas pela
prática clínica, por exemplo: acompanhar o tempo da relação de fala (timing), buscar certa
concisão pela qual a intervenção mínima trará o máximo efeito e, principalmente, algum
efeito de surpresa ou descoberta. O dizer do psicanalista e do palhaço corta e edita, entende
e desentende, recria o dito em outra forma, de tal maneira que, no final, encontramos
naquilo que foi dito algo a mais ou a menos do que se “queria dizer”. Quando isso acontece,
a escuta completa-se em um tempo de leitura. Ler no outro os efeitos do seu dizer. Ler em si
os efeitos do seu dizer sobre o outro. Pode ser uma fala oracular ou enigmática, pode ser
uma denúncia intempestiva ou um silencio que ressoa e critica o humor de uma situação.
Aqui o modelo segue a simplicidade do gesto do palhaço, que quer agradar, mas não
emular, que busca o aplauso, mas não a aprovação banal e gratuita. O tempo da leitura é o
tempo pelo qual a experiência se tornará memória. É aquela conversa depois do filme,
aquele relato depois da viagem, aquela história que contamos depois da festa, como que a
arrumar o lugar de cada coisa e de cada detalhe para que a coisa possa ficar bem guardada
dentro de nós, antes de seguirmos viagem.



9 O hospital da escuta viajante

Além de jogar e representar, a arte da escuta exige as qualidades que se espera de um bom
viajante. Há pessoas que viajam com um roteiro fixo em que qualquer contratempo é sentido
como uma ameaça. Há outras que tiram tantas fotografias para lembrar-se depois, que
conseguem se evadir do agora e não vivem o que define a essência da viagem, que é a arte do
encontro contingente. Viajar é redescobrir-se outro, naquele país novo e diferente, e que nos
tornará outros quando voltarmos para nosso lugar. Ora, entrar em contato com o desconhecido
sem se sentir ameaçado por ele é o que esperamos de alguém disposto a nos ouvir e se
surpreender com o que dizemos, como se fosse uma viagem feita com palavras.

Imagine alguém que pense a viagem como um deslocamento físico que tem um ponto de
partida e outro de chegada. Imagine que essa pessoa faça planos muito minuciosos. Que leia e se
informe detalhadamente de todos os lugares aonde irá, de tudo o que terá que comer e de visitar.
Imagine agora que tudo saiu exatamente como planejado, e ao final tirou nota 10. Tudo correu
tão perfeitamente conforme o esperado que podia até mesmo ter contado a viagem passo a passo
para seu amigo antes de ter embarcado. As fotos que tirou são exatamente aquelas que queria
tirar, por ter visto os lugares que viu dos mesmos ângulos que tinha estudado.

Avaliação final: a viagem foi chata. Só falta querer repassar as fotos para os amigos como se
fosse uma aula. Da próxima vez, considere ler um bom livro em casa, pois vai te levar a uma
viagem mais interessante.

Mas a estrutura da viagem depende do seu ponto de retorno. E o lugar de retorno, no qual a
viagem termina ou se interrompe, é o parêntese da vida, o hospital para onde vamos restabelecer
forças depois de uma longa jornada. Damos o nome de “restaurante” para lugares que servem
comida porque inicialmente esses estabelecimentos tinham uma dupla função: albergagem e
restauração de peregrinos.

A Alemanha é a terra de meu pai e de meus e avós paternos e maternos. A terra da qual tinha
ouvido falar tantas vezes na escola alemã em que estudei. Sem querer ou planejar, sentia que já



sabia mais ou menos como as coisas seriam. Tinha até um maço de notas (marcos alemães, na
época) que minha avó me dera como um presente simbólico. Vindo da Holanda, cruzei a
fronteira e desci para abastecer o carro e, na hora de pagar, saquei garbosamente o maço de
notas. O atendente olhou meio rindo, meio suspeito para mim dizendo que eu devia estar de
sacanagem. Pânico. Será que eu tinha entendido certo “aquela” palavra? Coloquei o tipo de
gasolina errado? Percebendo minha vulnerabilidade, ele piedosamente esclareceu que há uns
vinte anos ninguém usava aquelas notas. Elas foram recolhidas e talvez algum banco pudesse
trocá-las, mas que ali ele precisava de dinheiro “de verdade”. Eu gani algo como “perdão, mil
desculpas… é que eu sou brasileiro”. Ele, percebendo a fila se formar atrás de mim, rosnou de
volta: “E daí que você é brasileiro? Eu sou turco”.

Saí do posto de gasolina meio desarvorado com a falta de hospitalidade, e envergonhado com
minha atrapalhação. Depois disso, ri de mim mesmo. Afinal, de onde eu tirei a ideia de que os
alemães seriam receptivos, acolhedores e compreensivos, ainda mais com quem estava
atrapalhando o funcionamento das coisas. De onde tinha vindo a fantasia de que eu diria
“brasileiro” e alguém do outro lado diria: “Bem-vindo! Estávamos esperando por você! (Há uns
vinte anos)”.

Lição maior: não é só você que está viajando. Visto pelo ângulo certo, o outro é tão
estrangeiro quanto você.

Depois disso senti-me imediatamente em casa… Mas agora de outro jeito. Descobri que
viajar é sair do lugar, principalmente dos lugares imaginários e geralmente confortáveis onde nos
colocamos e antecipamos os outros.

Entrei no carro e disse para minha esposa: “Vamos em frente!”. Enquanto segurava
corajosamente o mapa, e avançávamos na direção de um daqueles entroncamentos quíntuplos de
pontes, estradas e pedágios, com aspecto de monstro de seriado japonês, feitos de lixo e
poluição, prestes a ganhar vida própria (e pisar em alguns carros). Abri o mapa ainda mais e ele
pegou uma rajada de vento, voando janela afora. Perdidos. Sem dinheiro. Em meio a um nó de
estradas de alta velocidade, com o narcisismo abalado pelo ataque otomano e diante do Godzila,
que agora movia seu primeiro dedo mínimo rumo a Munique.

Do ponto de vista da eficácia prática de viajar, o que acabei de contar é uma sucessão de
desastres. Foram vividos como tal e até hoje prefiro evitar aquela área. Mas, do ponto de vista do
processo, essa sucessão de contingências me deixou a mais vigorosa lembrança sobre o que seria
reencontrar uma terra imaginária. O resultado foi ruim, mas a experiência foi boa, deu uma boa
história. É isso que um escutador quer extrair das pessoas, o processo, a experiência, para além



ou para aquém dos resultados e seus fins. A viagem se completa com a história que fazemos
dela, ou seja, quando conseguimos passá-la para outro que não estava lá, e dessa forma
reconstruir e reparar nossa própria experiência. A viagem se completa quando nós a escutamos.
Quando a escutamos nos tornamos parte de outras histórias; nesse caso, de meus ancestrais, mas
agora de vocês que estão lendo este livro.

É a história que se conta e que se impõe aos fatos dos quais ela é composta. É o valor de
memória dos encontros que se sobrepuja à eficiência do planejamento. Por isso aprender a
escutar é aprender a errar, no duplo sentido de enganar-se, voltar atrás e corrigir-se, mas também
de errar no sentido da errância, do perambular sem destino, como Moisés errou quarenta anos no
deserto antes de achar a terra prometida. Muitas vezes chamamos de “jogar conversa fora”, mas
que para o escutador é só um pretexto para “jogar palavras para dentro”.

Escutar é abrir-se para a experiência, acolhendo a vulnerabilidade e a contingência na qual
ela nos coloca. Escutar é jogar, representar e viajar.



10 A escuta que cura e o teatro da loucura

No século XVII, Erasmo de Rotterdam[7] dizia que existem dois tipos de pessoas. Os “loucos
sábios”, que sabem que a vida é uma loucura na qual as pessoas dizem uma coisa e pensam
outra, em que nós representamos nossa própria comédia ou tragédia pessoal, para um auditório
imaginário. A vida é uma loucura feita de ilusões e o domínio que acreditamos ter sobre nós
mesmos e nosso corpo é enganador. Um teatro de som e fúria que nada significa, como disse
Shakespeare. Nossas crenças e princípios mais sólidos se desmancham no ar da vida prática.
Ocorre que há um segundo tipo pessoa: os “loucos-loucos”. Estes não sabem que a vida é uma
representação, que somos confusamente atores e personagens, diretores e roteiristas de nossa
própria vida. Os “loucos” são os que acreditam em si mesmos, que amam seus personagens mais
do que a si mesmos, pois eles se transformaram, sem saber, em personagens de si próprios.

O palhaço é um louco sábio que sabe que toda vida é uma loucura e tenta tirar as pessoas das
suas próprias loucuras loucas.

Nossa loucura é outro nome que damos para a vulnerabilidade, condição essencial e matéria-
prima de nosso trabalho, mas, também, meio e caminho para que algo diferente seja criado.
Escutar o outro é concorrer para que sua loucura produza algo mais e além de… mais loucura.

Ora, ninguém confronta a sua própria loucura em estado de conforto e segurança. Isso é
sempre um passeio pelo lado escuro da força. Um passeio que envolve, do ponto de vista da
prática da loucura, uma espécie de trabalho da dúvida e da incerteza. Onde a certeza prospera, o
palhaço-psicanalista trará a dúvida e onde a dúvida prevalece o palhaço-psicanalista trará a
incerteza. Esse movimento de equilíbrio e desequilíbrio envolve passagens mais ou menos
regradas do modo competição ao modo colaboração, como será apresentado no capítulo 28. No
cinema ou no teatro, na literatura ou na dança, esse movimento segue uma regra geral que é da
tensão-distensão. Aumento de suspense ou desenlace? Incremento de angústia e indeterminação
ou reasseguramento e tranquilização? Na prática da escuta, isso está coordenado primeiro pela
arte de dosar o silêncio e encontrar a justa posição de escuta, e depois pela arte de colocar



perguntas.
Quem escreve roteiros enfrenta um dilema estrutural: o que devo fazer a cada momento?

Desenvolver o personagem, descrever sua vida interior, sua biografia, seu trabalho de memória,
ao modo de Proust em Em busca do tempo perdido[8] e de aprofundamento que investiga “quem
é o personagem” ou então retratá-lo no interior de uma ação, uma batalha ou um romance,
tomando decisões e desenrolando acontecimentos que “mostram como o personagem age”, ao
modo de Star Wars. Focar no personagem aprofunda o eixo vertical da história, focar na ação
privilegia o eixo horizontal da narrativa. Na técnica de improvisação teatral, os dois principais
movimentos são Expandir (eixo vertical) e Avançar (eixo horizontal). Cabe aos atores-
improvisadores, ao vivo, escutarem o que a cena está pedindo. Se realmente estiverem
conectados com o aqui e agora (hospedagem), saberão quando é hora de colocar uma ação para
avançar a cena ou estender o momento aprofundando os detalhes, dando um respiro para a
plateia se reposicionar ou digerir os acontecimentos.

Quando sentimos que a conversa está parada demais é porque a relação do personagem com
outros personagens e situações não evolui. Quando sentimos, ao contrário, que as coisas se
passam depressa demais, às vezes produzindo uma sensação de superficialidade, é porque
estamos muito concentrados no eixo horizontal da narrativa, e provavelmente a plateia deve estar
sedenta por descobrir qual será o próximo capítulo ou cansada de tanta correria.

A luta entre representação e apresentação remonta aos antigos tratados de retórica e aos
primeiros discursos sobre arte. Pode assumir trajetos inesperadamente complexos quando
pensamos no diálogo de sedução entre amantes em potencial, uma situação onde poderíamos
ficar indefinidamente verticalizando nossos afetos e emoções. Mas é por isso que todo romance
que se preze intercala estes momentos “fechados dentro de nossa bolha de amor” com a intrusão
de um vilão ou problema inesperado, a luta contra um inimigo comum ou a aparição de
inquietações internas insuspeitas. Não é por outro motivo que um dos primeiros romances
modernos se chame Ligações perigosas, de Choderlos de Laclos.[9] Uma maneira moderna de ler
nossas experiências de conflito e sofrimento é acusando uma separação entre a forma como
representamos o mundo, os outros e nós mesmos e a forma como agimos sobre o mundo, sobre
os outros e sobre nós mesmos. Por isso a escuta também é a arte de nos tornarmos outros para
nós mesmos, e deixar que o outro se torne um habitante de nós.

Na arte da escuta estamos sempre, hospitaleiramente, equilibrando e desequilibrando nosso
interlocutor, medindo, procurando e tateando o ponto no qual o conflito se mostrará mais
interessante e produtivo. Na clínica, o ponto máximo dessa arte é a interpretação; na arte do



palhaço, é o ponto imediatamente anterior ao desenlace da cena. O ponto máximo de suspense e
de preparação da surpresa, envolve alta capacidade de reter o silêncio e de trabalhar com o vazio,
de preparar a hospitalidade para a chegada do estrangeiro inesperado, mas também o momento
no qual a loucura, como jogo entre o sentido e a falta de sentido, dará sua palavra.

Há três grandes imagens que encontramos frequentemente na literatura, para descrever o que
se passa em uma psicoterapia: o teatro, a viagem e o jogo. Há ainda uma imagem que parece
sintetizar estas três, que é a imagem da guerra, com perdedores e vencedores, que envolve sair de
seu território ou invadir o território alheio, assim como compõe-se de uma série de movimentos
táticos e de estratégias para enganar o adversário e criar uma situação política ou belicamente
interessante para um dos lados. Tanto o teatro quanto o jogo e ainda a viagem são práticas que
envolvem etapas ou regras, roteiros ou preparações.

Quando Freud inventou a psicanálise, ele inspirou-se no teatro grego, nas tragédias em
particular e na experiência da catarse como ab-reação dos afetos. Revivendo o que se passou, e
reacomodando os afetos com as ideias, muito de nossa experiência de vida encontra a sua cura.
Essa lição está na origem das psicoterapias em geral. Elas funcionam porque nós pensamos e
analisamos nossa própria vida, como se estivesse diante e nós, num laboratório, mas curam ainda
mais porque vivemos uma experiência com o terapeuta. Uma experiência de confiança e entrega,
mas também de dúvidas e antagonismos que se repetem como se estivéssemos em um teatro no
qual protagonista e coadjuvante não sabem de antemão qual é o roteiro.

Podemos olhar para a situação de fala e escuta com as três primeiras imagens em mente.
Nelas o estar-junto, ou seja, a qualidade do encontro, tende a ser mais importante do que
meramente chegar ao objetivo pretendido. Aliás, quando o sujeito quer muito chegar ao fim do
jogo é porque a situação não está tão legal assim. Certa vez, atendi um jogador de tênis que tinha
um problema em concluir suas partidas. Ele chegava em posição de grande vantagem no jogo,
mas na hora do último ou do penúltimo game algo acontecia e ele começava a jogar pior e a
arriscar bolas desnecessárias, o que invariavelmente tornava a partida mais difícil e às vezes
levava a derrotas inusitadas. Trocamos “muitas bolas” até que ficou claro que ele era um jogador
um tanto incomum para um profissional, pois ele realmente gostava de jogar. Não tinha entrado
ainda no esquema tão massacrante de treinos e viagens que destrói a relação de tantos bons
jogadores com o esporte que inicialmente amavam. Mas esse tenista gostava tanto de jogar que
não queria ver o jogo acabar. Se ele ganha, a partida se encerra, ele tem que ir para o vestiário,
falar com pessoas, e o tênis que é bom termina. Portanto, por que não “alongar” um pouco a
coisa que estava tão legal? Agindo assim ele se colocava em risco, mas o caso nos mostra como



o processo pode ainda ser mais importante do que o produto.
Inversamente, muitos jovens terapeutas têm dificuldades com o início do tratamento porque

querem concluí-lo rapidamente. Dizem coisas que são verdadeiras, urgentes e valorosas, mas
fora do tempo em que o outro pode escutar, ou pior, sancionando em demasia a gramática da
situação em torno de avaliação-problema-solução. A rápida solução de um problema local pode
ser o desperdício franco de uma ocasião para entender como aquele problema é um fragmento
que revela algo estrutural muito maior e muito mais importante. Portanto, se antes de investir
contra o problema tivéssemos examinado, viajado pela paisagem subjetiva onde ele acontece,
teríamos ganhado mais. Ademais, a aceleração da fórmula avaliação-problema-solução cria um
problema subsidiário que é o fechamento da escuta. Tudo passa a girar em torno de demandas e
da solução de demandas, à medida que elas vão sendo resolvidas, isso pode ser muito bom para a
empresa, mas é péssimo para as pessoas que se sentem vazias, mecanizadas e funcionalizadas
como máquinas de desempenho.

Saber jogar ou brincar é importante para se formar na arte da escuta, mas o teatro também é.
Trivialmente, criticamos alguém que encena, dramatiza ou que se apresenta como condutor
impessoal de um papel, como um ator, do qual temos a impressão de falsidade. Contudo isso é
apenas uma forma de dizer que aquela pessoa está praticando muito mal o teatro social, deixando
transparecer uma relação pouco congruente entre o ator e o personagem, ou, ainda, com
interrupções do diretor da peça ou do autor do roteiro no meio da encenação.

Escutar o outro implica alguma capacidade ou esforço para fazer o papel que este exige ou
pede. Ora, quando alguém fala, este alguém vai construindo um mundo, com seus pressupostos,
com sua história e com seus futuros possíveis. Neste mundo há um palco, e no centro do palco
está o protagonista que estamos a escutar. Por isso, quando vamos entrar em cena, é preciso
calcular, ainda que seja uma estimativa de afetos e afinidades, de que lugar vamos participar
daquele mundo. É preciso entrar nele com cuidado e respeito, como quando entramos na casa de
um desconhecido. Esse é também o desafio de um bom mestre de palhaços: criar o universo
seguro de pesquisa para acolher o mundo que o outro lhe apresenta. Um picadeiro hospitaleiro e
hospitalar o necessário para que seus aprendizes consigam acessar ao menos uma centelha
genuína de si mesmos, escutem essa descoberta, e consigam compartilhá-la com a plateia.
Roberto Benigni, protagonista e diretor de A vida é bela, diz que um palhaço interpreta a si
mesmo. Ou seja, o mestre de palhaços não deve medir esforços para que, no final da jornada – e
cada viagem é sempre única e sem GPS –, o seu aprendiz, no meio do picadeiro, não seja apenas
um ator, mas um palhaço.



11 A escuta hospedeira

Muitas pessoas perguntam como é possível modificar a vida de alguém indo a um psicanalista e
simplesmente falando durante uma ou duas horas por semana. Que eficácia isso teria contra um
maquinário longa e dolorosamente construído de hábitos, rotinas e atitudes? Como falar para
alguém pode mudar conflitos e solucionar sintomas? A pergunta é razoável, mas supõe que nos
transformamos por comunicação e esclarecimento das causas dos problemas. De fato um
pequeno encontro por semana seria inócuo e pouco potente a não ser que consideremos que o
mais essencial eventualmente não acontece ali, mas fora da sessão, quando os pacientes pensam
e elaboram e, por fim, escutam o que foi dito. O momento em que a “ficha cai”, tecnicamente
falando, o momento do insight (iluminação) ou do Einsicht (percepção de si) frequentemente
acontece quando menos esperamos. Einsicht, no alemão, vem do verbo sehen, “ver”. Einsicht é
tanto a visão interna de si, como uma vista, uma paisagem que se delineia, uma imagem que se
forma.

No seriado Dr. House,[10] um médico rabugento resolve casos difíceis ao modo de Sherlock
Holmes, só que desta vez seu auxiliar chama-se Wilson e não Watson. Na maior parte dos
episódios, a solução vem quando ele está em um contexto totalmente diferente da investigação
médico-diagnóstica, e uma associação de ideias ou uma fala fortuita o leva à hipótese correta.
Assim também é na experiência da escuta clínica. Muitas das coisas que convidamos nossos
pacientes a escutar já foram ditas por muitos de seus amigos, cônjuges, chefes, professores ou
figuras fortuitas da sua história, às vezes até mesmo por figuras imaginárias como heróis
literários. Ocorre que é difícil “encaixar” o que a gente já sabe com “outras formas de saber” que
parecem impossíveis para quem está preso em um problema ou em um circuito de fechamento
para a experiência ou para o outro.

Por isso o psicanalista Jacques Lacan dizia que o mais importante na escuta é não
compreender cedo demais e não tentar compreender tudo. O bom escutador é um fingidor que
finge tão completamente sua tolice que chega a fingir a ignorância que deveras experimenta.



Poderíamos dizer até mesmo que verdadeiros líderes não são os que sabem de tudo, mas os que
conseguem colocar no centro de sua experiência com o outro uma espécie de não saber. É porque
eles não sabem exatamente como agir que se orientam para pedir ajuda, que criam grupos de
trabalho para si aos quais respeitam genuinamente, pois sabem que dependem de cada qual para
chegar a algum lugar. Um líder escutador tem por contraste o líder que fala, o condutor e maestro
que com seus longos discursos e com sua atitude, em geral controladora, dirige as pessoas, mas
não o processo.

Descobrir talentos e oportunidades não é uma operação comercial de escavação e
garimpagem, mas uma prática pela qual nos tornamos hospedeiros de um saber que não nos
pertence, e que nos proporciona satisfação em compartilhar. Uma gestão hospedeira se interessa
pela multiplicação dos processos e dos meios tanto quanto pelos resultados e pelos fins. Do
mesmo modo, Freud considerava o psicanalista como alguém que não devia ficar procurando a
cura a qualquer preço. A cura vem por acréscimo. Ela é uma espécie de bônus por um processo
bem-feito. Como o riso que os palhaços buscam, que não é o riso que vem no desfecho de uma
boa piada, mas outro, carregado de outra dimensão e qualidade. Um riso que celebra e simboliza
tudo que foi vivido antes do riso e que é mais importante do que ele em si.

Diz-se que um hospedeiro é vetor de uma doença, uma espécie de mosquito transmissor de
um vírus, que muitas vezes não o afeta particularmente. Notemos que, para fazer essa função, ele
precisa estar em contato com um indivíduo e depois com outro. A lógica do contágio é também a
lógica da separação. Isso tem uma tradução específica na estrutura do encontro e se traduz pela
pergunta: quando acabar?

Pensando nesse problema, Lacan desenvolveu a técnica das sessões de tempo variável. Não
mais cinquenta minutos ou meia hora, mas sessões que duram conforme a lógica da situação de
escuta. Sessões que têm por objetivo colocar o sujeito para reverberar o que foi dito… fora da
sessão. Em vez de passar um tempo falando e depois esquecer tudo, para retomar na semana
seguinte é preciso colocar o sujeito para trabalhar, fazê-lo sonhar, trazer lembranças e entrar em
um estado de associação a partir do qual certas soluções lhe chegarão como o momento da
descoberta do criminoso nos romances de detetive. Claro que nem sempre o corte que
impulsiona o trabalho dá certo, por isso dizemos que a situação de escuta é uma situação de
risco. É como contar uma piada, ou uma gag, no caso do palhaços. Tudo pode estar favorável, a
plateia (amigos no bar, ou pessoas no teatro) está ali, mas as palavras às vezes saem no tempo
certo, na entonação certa, com a carga de afeto certo, e outras vezes não. Navegar é preciso,
escutar não é preciso. Embora sempre necessário.



Muitas vezes o enigma remanescente de uma sessão torna-se trivial ou irrelevante na sessão
subsequente, mas ao longo do tempo percebemos que acontece uma espécie de transmissão, não
só da forma de pensar e de descobrir, mas da arte de escutar. Por isso dissemos que alguém que
passou pela psicanálise tem a condição fundamental e insubstituível para se tornar psicanalista.



12 Diálogo, elogio ou julgamento

O prefixo grego dia, presente em “diálogo”, remete a “atravessar”. Como em diâmetro. A linha
ou medida que atravessa o círculo. Logos, do grego, “conhecimento” ou “significado”, mas
também “discurso” e “razão”. Assim, dia-logo quer dizer o “significado que atravessa”. Dialogar
é, portanto, empenhar-se para que o significado do que o outro diz e do que o outro sente chegue
até você.

Nosso entendimento comum identifica muito a escuta com o diálogo. Quando há diálogo as
pessoas se escutam, colocam-se no lugar do outro e fazem a palavra passar de um lado para o
outro, de tempos em tempos, o que os linguistas chamam de passagem de turno. Tem gente que
quer ficar com a bola só para si, prejudica o diálogo porque não passa o turno. Tem gente que se
assusta quando está com a bola, por isso fala para se livrar dela, nem sempre respeitando o tempo
e a extensão do que queria dizer, o que também prejudica o diálogo. Há outras pessoas que,
enquanto o outro está com a bola, saem da situação, ocupando-a com falsas interjeições (como
“hum, hum” ou “entendo”), quando, em verdade, não se dedicam a receber com cuidado e
atenção o que o outro está falando. Tudo se passa então como se já soubesse o que o outro vai
dizer. Vemos assim que, ao contrário do senso comum, um bom diálogo acontece quando as
pessoas não se “entendem” perfeitamente, ou seja, quando se estranham dizendo o que dizem, ou
estranham o que o outro disse.

Um erro de principiante na arte da escuta é achar que quando estamos escutando ao mesmo
tempo nos comunicamos perfeitamente, em uma espécie de “conexão” pela qual as palavras se
tornam prescindíveis, porque a informação flui por uma espécie de canal mental de circulação
direta. Ao contrário, nessas situações o que muito frequentemente acontece é cada um aceitar,
cuidar e trocar turnos em volta do mal-entendido. É por isso que um psicanalista como Jacques
Lacan dizia que o equívoco é a essência da comunicação. Quando não há equívoco não há
escuta. Isso não ressoa perfeitamente como a arte do palhaço e suas trapalhadas, equívocos e
desentendimentos?



Vamos imaginar uma situação. Você adora cães e, batendo papo com alguém, essa pessoa diz
o contrário, que ela os detesta. A partir do seu referencial, provavelmente você vai julgá-la com
os mais variados adjetivos: insensível, chata, desumana etc. A conversa pode acabar por aí.
Mas… Você pode optar pelo diálogo e perguntar por que ela não gosta de cachorros. E então ela
te explica que quando tinha 3 anos, o cachorro da vizinha a mordeu na perna e ela levou vinte
pontos. Neste exato instante aconteceu o diálogo.[11] Ou seja, o significado do não gostar te
atravessou, evitando que você, que já estava julgando o outro por chatice e insensibilidade, evite
sentenciá-lo injustamente.

O diálogo traz para o seu tribunal interno, antes composto somente pela sua promotoria e por
um juiz não muito imparcial (você mesmo), a parte que faltava no julgamento: a voz do outro.
Escutar o outro presume que ele possui suas razões, seus motivos e está determinado por certas
causas. Você não consegue se impedir de julgar? Então o faça bem-feito. Observe que, nos
tribunais, o réu sempre tem o direito de apresentar sua versão. Se você quer manter o julgamento
no horizonte, que tal levar em conta o ponto de vista do outro? A maior parte dos juízos que
firmamos são mais rápidos do que deveriam, mais reativos e, portanto, mais defensivos.

Uma variante importante do diálogo é o debate. Do francês antigo, debatre, significa “lutar”.
Junção do prefixo de, ou seja, “completamente”, com batre, “bater, golpear”. Como em
embrater, “bater contra, cravar”. A etimologia da palavra diz tudo. Debater é lutar, golpear, bater
completamente. Esse modelo de conversa supõe, portanto, que o outro é um adversário, um
oponente que precisa ser derrotado. Em vésperas de eleições, nunca assistimos na TV a um
“Diálogo dos Candidatos” em que eles pudessem trocar experiências e aprender uns com os
outros, visando um bem maior, o qual sempre será o coletivo. O que vemos é um ringue em que
um candidato procura golpear o outro, visando o bem individual: a sua eleição. Em culturas
competitivas como a nossa, esse é o modo de conversa vigente. Gastamos boa parte da nossa
energia no esforço por convencer o outro do nosso ponto de vista, por ter a última palavra, por
“se sair melhor”, por “sair por cima”. Daí que sejam tão comuns o uso de expressões do tipo “eu
vou além”, “mais que isso”, “não é bem assim”.

Associamos o diálogo à cooperação, e a construção e o debate ao antagonismo e à
competição. Esses dois polos da fala possuem seu correlato em termos de escuta: há uma atitude
mais compreensiva da escuta, que se orienta para a construção de sentidos compartilhados e uma
escuta mais adversativa, em que o ouvinte a tenciona, desequilibra ou descompleta o sentido
proposto. Enquanto a escuta compreensiva é vertical, aceitando profundamente o dito como dito,
o dado como dado, a escuta adversativa amplia a dinâmica horizontal da conversa. Se a escuta



compreensiva explora o assentimento por meio de um “sei” ou de um “entendo”, a escuta
adversativa introduz um “mas”, ou um “por outro lado”. Quando sentimos que o assunto está
prestes a morrer é possível que falte adversatividade. Quando percebemos que a conversa é
infinita e não vamos chegar a lugar algum, provavelmente é porque há excesso de
adversatividade. Um escutador medíocre deixa perceber que todos os elogios e razões que ele
atribui ao outro, e que ele coloca antes do “mas”, são falsos e hipócritas. Um bom escutador
encontra razões realmente inusitadas para compartilhar com o outro a própria adversidade,
deixando claro que ela é uma contradição que pode não estar acontecendo entre uma e outra
pessoa, mas nas coisas mesmas. Que um e outro têm pontos de vista distintos, mas a própria
realidade é indiferente a esses pontos de vista e ela pode ser adversativa para ambos.

Se você tem uma tendência para juiz ou promotor, se acha que isso é muito arraigado para ser
alterado, considere a possibilidade de exercer sua função com maior rigor, ou seja, escute
longamente as provas dos dois lados, os testemunhos, as dúvidas, as evidências da perícia, escute
o advogado de defesa, considere o direito de pedir vistas. Revendo todos os passos da acusação,
convoque as testemunhas oculares, acolha todas as informações com todo o tempo e parcimônia
científica que o caso merece. Não dispense as “oitivas”, como são chamadas as sessões
dedicadas a ouvir os envolvidos em um caso.

Então o que estamos vendo é que o julgamento pode ser um modelo metafórico para a
experiência de escuta, desde que não o identifiquemos com a emissão de pareceres e sentenças,
mas com o lento e tantas vezes interminável processo que envolve constituir um advogado,
formalizar uma queixa, traduzir essa queixa em uma linguagem pública e universal, estabelecer
um foro, convocar testemunhas, criar o diálogo entre promotor e defesa, convocar jurados,
especialistas, deixar que eles falem longamente, até que, enfim, e depois disso, alguma conclusão
emerja.

Perceba que um julgamento presume uma estrutura dialogal: primeiro fala a acusação, depois
a defesa, segue-se a réplica, daí a tréplica. Consulte seus arquivos. Fale com colegas e verifique a
jurisprudência. Não se esqueça de ler os chamados “romances policiais” da literatura, para
comparar casos reais conexos e exemplos raros que a ficção explorou ad nauseam. Tudo isso
para nunca, nunca mesmo, sentenciar antes do devido processo.



13 Por que o sapato do palhaço é grande?

Uma vez por ano eu promovo um processo de cinco dias para investigação da linguagem do
palhaço. São encontros abertos a qualquer pessoa, não exclusivos para artistas cênicos. Na
verdade, a cada vez, os grupos têm sido mais ecléticos: executivos, engenheiros, gente de
marketing e de recursos humanos, educadores, psicólogos, donas de casa, e, sim, atores e
palhaços.

Logo no primeiro dia, eu já lanço a pergunta: “Por que o sapato do palhaço é grande?”. Essa
questão é repetida várias vezes ao longo dos cinco encontros. À medida que o grupo vai se
sentindo mais livre e confiante, os participantes começam a verbalizar suas respostas: “O sapato
do palhaço é grande porque o coração dele é grande também.”

“Para ele poder ir mais longe.”
“Para ele não se esquecer de sentir o chão.”
“Para ele não cair com as bordoadas da vida.”
“Para ele parecer engraçado.”
“Para ele tropeçar e cair.”
“Para ele parecer com uma criança.”
“Para todo mundo rir dele.”
Eu adoro observar quanto essas respostas revelam como cada participante vai sendo afetado

pelo intenso processo. Só no último dia eu falo qual é a minha resposta. Ela é simples e concreta:
“O sapato do palhaço é grande porque não é dele”.

A concretude da colocação guarda uma metáfora: o palhaço simboliza nossa natureza
humana, essencialmente despossuída, errante e perdedora. Somos despossuídos tanto porque é
assim que viemos ao mundo quanto porque as posses que acumulamos ao longo da vida são
provisórias. Elas criam nossos papéis e nossas identidades, mas o palhaço e o psicanalista estão
aí para nos lembrar de que nós não somos nada disso. Dizemos até mesmo que temos um corpo e
não que somos um corpo. A lembrança dessa condição de vulnerabilidade é muito importante



para definir a primeira condição de abertura para a escuta, que vimos no palhaço e no
psicanalista, é uma atitude ética e política. O primeiro passo para escutar é se despossuir: de seus
personagens, de suas prerrogativas, de seus direitos, de sua língua, de seu circo neurótico
particular.

Diante da incômoda pergunta sobre o que nós somos, escondemos atrás das tarefas e dos
caminhos necessários para termos não apenas bens materiais, mas também simbólicos: roupas,
carros, títulos e cargos. Como diz Eduardo Galeano, a sociedade “vive num estado de pânico de
não chegar a ter o que se deve ter para chegar a ser”. De fato, para muitas pessoas é preciso ter
muito para poderem se sentir seguras para renunciar ou ceder à função simbólica do possuir.
Geralmente uma vida não é suficiente para ter o necessário para não precisar mais ter.

Lembremos que o palhaço faz rir pelo que ele é, não pelo que ele tem. E assim também
ocorre com o psicanalista, mas com um adicional lacaniano: o verdadeiro psicanalista é aquele
que trabalha com seu des-ser e não com seu ser. Ou seja, o psicanalista que escuta está mais
interessado em ajudar seus pacientes do que em ser um grande psicanalista. Ele está centrado nos
seus analisantes, não em si mesmo e nas prerrogativas de saber.

Somos também errantes, porque nosso lugar é provisório e precário. “Estamos aqui de
passagem”, como diz a música, e para viajar é preciso sair de si, abandonar nossa cultura e a
posição em que nos sentimos seguros e confirmamos nossos personagens e identidades.

Somos, psicanalistas e palhaços, enfim, perdedores, porque durante nossa viagem vamos
inevitavelmente deixando coisas para trás. Projetos, ideias, experiências, amores, épocas da vida
e até sonhos. Vamos perder nossa jovialidade, nosso tônus, nossos dentes, nossos cabelos, nossos
pais. Se tivermos sorte, nossos filhos é que nos perderão. Não é por outro motivo que Lacan dizia
que os psicanalistas são o rebotalho (o resto, o resíduo) da sociedade. (Parecia estar se referindo
também aos palhaços.) Só compreendendo e aceitando isso, o aprendiz de palhaço ou de
psicanalista conseguirá baixar as guardas, tirar algumas das máscaras que vestimos no dia a dia e
substituí-las pelo pequeno nariz vermelho. Se nada nos pertence, não há o que ser defendido. A
consciência disso confere enorme poder àquele que se sabe perdedor: “O que tem a perder aquele
que sabe que não tem nada?”. É a partir desse “estado” que o palhaço exercita sua escuta do
outro e do mundo. Estado de potência desguarnecida. “Estou aqui, inteiro, aberto e disponível.”

A gente chama a exposição da combinação única que cada um faz, com o seu jeito de
conduzir a sua errância, de lidar com sua despossessão e de enfrentar suas perdas por um nome:
“vulnerabilidade”.



14 Sete regras para ser melhor escutado

Na atitude preliminar de escuta, em geral, vale a regra da reciprocidade. Ou seja, se você quer
confiança, confie; se você quer autoridade atribua autoridade; se você quer proximidade, ofereça
proximidade. Há alguns exercícios que favorecem a experiência de vulnerabilidade e abertura
para a experiência, necessárias para uma boa escuta.[12] Esses procedimentos permitem que a
gente se vulnerabilize, possibilitando que o acolhimento do outro aconteça mais facilmente e que
com ele nos tornemos melhores hospedeiros das palavras dos outros e das nossas próprias. Tais
procedimentos estão baseados na aplicação deste princípio geral de reciprocidade ao campo da
fala e da escuta:

1. Falar em primeira pessoa
Nada de começar por “a gente acha…”, “nossa empresa pensa” ou “nós ficamos com a
impressão…”. Primeira pessoa é: eu, no singular. “Eu achei”, “Eu fiquei com a impressão”. A
vulnerabilidade começa por assumir para si, e não sumir de si. Falar em primeira pessoa é um
antídoto natural para um terrível vício dos não escutadores: falar pelo outro, colocar palavras em
sua boca, antecipar sentidos, conclusões por procuração e intenções supostas. Sem contar que
apropriar-se das palavras que o outro “teria dito” ou antecipar intenções nos outros é uma forma
de violência e de intrusão indevida sobre o silêncio dele. Falar pelo outro, tomar seu lugar de
fala, desautoriza e minora o seu interlocutor. Ao privá-lo de suas próprias palavras você o
silencia no sentido de amordaçá-lo. É possível que a partir disso a conversa se torne um conjunto
de correções irritantes de parte a parte, como por exemplo: “Não ponha palavras em minha
boca”, “Não foi isso que eu quis dizer”, “Não é isso que está em questão”, “Não é isso que
importa”. A pessoa começa a se defender de você e não só do que você diz ou pensa. Preste
atenção: se algum dos envolvidos na situação de escuta está começando reiteradamente suas
frases com um “não”, algo está errado na estrutura da brincadeira. Experimente mudar o sentido



do discurso ou criar um silêncio de ruptura ou reinício de conversa.

Fazer isso ajuda a assumir a responsabilidade sobre o que se sente. Por exemplo, você pode
afirmar “Estou triste porque você viajou”, deixando no ar que o outro criou um estado
desagradável para você. Em vez disso, a formulação poderia ser: “Estou triste porque eu
necessito me sentir seguro e sua viagem me desestabilizou”. Sobre a primeira situação, você não
pode agir muito, é o outro quem tem que voltar de viagem, enquanto isso você vive a ausência
dele passivamente. Ao contrário, no segundo caso, você tem uma tarefa pela frente: como virar-
se com uma vida em que o outro não está com você? Dessa vez, o desafio exige uma resposta
ativa e implicada. Na primeira situação, você é vítima. Na segunda, protagonista.

2. Responsabilidade com o que se diz
Qualquer situação compreende algum grau de implicação de cada um dos envolvidos, mesmo
que seja a implicação no cuidado consigo e com os outros. Se numa determinada ocasião você
acha que errou, diga: “Eu errei”. Repare que depois de “errei” vem ponto-final e não o
abominável “Mas é que você também…”. Culpar os outros é frequentemente um sinal de que
não estamos conseguindo reconhecer nossa própria implicação ou responsabilidade no curso dos
acontecimentos. Um dos piores tampões de escuta é a tendência à comunicação em espelho.
Toda vez que você sentir que está falando com um espelho que só devolve, de forma invertida, o
que você falou, pare e volte para o início da conversa. Confie que todas as situações têm pontos
de ruptura e recomeço. Perceba também que há conversas que, uma vez começadas, tenderão a
se reproduzir mais uma vez, em todos os seus detalhes irritantes e sórdidos. Quando você se
perceber capturado no espelho, não hesite em sair: dê-se uma pausa, interrompa a situação, peça
para voltar ao assunto no dia seguinte (e, desta feita, não deixe que “aquela” conversa recomece).

O principal vilão que nos leva à inconsequência com o que dissemos é nossa tendência a
“falar o que o outro quer ouvir”. E dizendo o que o outro que ouvir, o que a situação exige, o que
a rotina impõe, vamos nos acovardando. Assim, vamos também embrutecendo e empobrecendo
nossos modos de dizer. Ao final, sentimos que só estamos fazendo o que o outro “nos faz fazer”
e renunciamos, quase sem saber, à liberdade oferecida pela linguagem.

O tempo é o segundo vilão que nos convida à irresponsabilidade com o que dizemos o que
foi dito naquela hora, naquela circunstância, naquele afeto, que pode não ser toda a verdade no
momento seguinte. O “Te amo para sempre” pode não resistir à ressaca do próximo dia. Como
suportar então que não somos nós mesmos, que as palavras têm a ver com aquele tempo, e que o
tempo muda e logo depois nos tornamos outros?



3. Exponha o que se sente
Expor com sinceridade o que se sente, mesmo que sejam afetos menos nobres, ajuda a sustentar a
posição de autor, sem que esta seja tomada pela reflexividade imaginária em espelho. Lembre-se:
qualquer coisa pode ser dita para qualquer um, desde que encontremos as palavras certas e
tenhamos o tempo necessário.

Evite começar uma frase por “você”. Evite descrever, atribuir ou colocar intenções, ideias e
desejos no outro. Em vez disso, fale de si, sinceramente, sempre que possível. Discorra
demoradamente sobre suas impressões sobre o outro. Faça uma dieta da sua tendência telepática.
Se você não consegue, ao menos evite a sequência na qual você descreve a mente alheia seguida
de um qualificativo ou uma extensão temporal do tipo “você sempre…” ou “toda vez você…”.

Trazer o foco para você (quer dizer, para o pronome “eu”) contribui para diminuir a pressão
sobre o outro, criando um espaço para que ele possa continuar te escutando. Mas expor o que se
sente não é lavar a alma em um esfrega-esfrega afetivo que teria a função de justificar qualquer
atitude. Partilhar sentimentos é manter-se fiel ao fato de que eles são mais bem vividos quando
não têm a função catártica de nos desfazer de seu peso interior. Expor afetos não é o mesmo que
vomitar emoções ou obrigar o outro a vivê-los compulsoriamente da mesma maneira que você.
Se estiver precisando de uma sessão de descarrego, de botar os bofes para fora, de gritar,
espernear, xingar até as paredes, melhor que seja com alguém não envolvido com a questão. Para
isso que servem os amigos, os padres, os psicanalistas e os palhaços.

4. Cuidado com a denegação
Na introdução, dissemos que este livro não é um manual de regras para aprender a escutar, mas
repare que neste capítulo é justamente isso que está acontecendo. Novidade. Freud descreveu um
processo que ajuda muito a construir a situação e a escuta, que é chamado de “denegação”. Sabe
aquela pessoa que começa uma frase com “Não quero te ofender, mas…”, ou então, “Não é isso
que eu estou querendo…”, ou, ainda, “Sabe este sonho que estou te contando? – pois é, essa
mulher no meu sonho, eu não sei quem é, mas tenho certeza de que não é minha mãe”. Ou seja,
uma negação sem contexto, exagerada ou muito assertiva, pode ser lida exatamente com o
sentido contrário: “Quero te ofender”, “É isso mesmo que quero dizer” e “No sonho é minha mãe
mesmo”. Portanto, quando olhar para uma situação, tente localizar onde está o “não” que a
organiza. Além disso, preste atenção e tente evitar frases que começam por “não”.
Principalmente: perceba quando for a quinta ou sexta vez que você repete um “não” ou um



“mas” quando responde ao seu interlocutor.
Portanto…
Evite começar frases repetidas com a palavra “não”. Pense naquela pessoa que está sempre

corrigindo o que você disse ou substituindo o que você falou por palavras dela mesma, sem
alterar muito o sentido que você havia dito. Geralmente, quando essa pessoa diz “não”, ela está,
na verdade, praticando o “sim”, ou seja, dizendo não para suas palavras e se apropriando do
sentido como se fossem dela. “Não” para você, “sim” para ela. É assim que aquela sua brilhante
ideia acaba sendo apresentada como uma solução original de seu chefe… e ele nem percebe. O
truque para identificar a denegação está na aparição de uma ênfase desnecessária, ou uma
reatividade defensiva (ninguém está dizendo que a pessoa está fazendo isso, mas ela se defende
da ideia como se estivesse sendo gritada pelo outro). Ou seja, ninguém está dizendo “x”, mas a
pessoa escuta “x” mesmo assim (= radioatividade denegativa na área). É pela força exagerada ou
pelo deslocamento de contexto que se percebe quando estamos em denegação. Quando isso
acontece, é melhor mudar de posição de escuta, pois você está sendo marcado pelo outro, de tal
maneira que ele não consegue te escutar direito, ele está se defendendo de você.

5. Respeite o fluxo: pedir, receber, dar e retribuir
Em geral, as conversas são trocas sociais que começam por uma demanda. Localizar o que
alguém precisa, quer ou o que a situação simplesmente exige é o primeiro movimento que
precisa ser respeitado. Falar é pedir, ainda que não saibamos o que estamos pedindo.
Compreensão, atenção, dinheiro, amor, obediência, respeito, tanto faz o que se está sendo
pedido, mas é pelo pedido que a relação de fala é uma relação de troca.

Pedir é um risco porque traz consigo efeitos do poder e da exposição de vulnerabilidade.
Contudo, a arte da escuta envolve passar da situação em que uns têm (os que dão) e outros não
(os que pedem) para a situação de compartilhamento. Pedir é potencialmente compartilhar o
vazio, mas também aceitar que poderá receber um não (do contrário, estamos diante de uma
ordem e não de um pedido). Compartilhar o que nos falta e o que temos ou teremos. Quem não
consegue pedir, em geral, está demasiadamente dependente de experiências de possessão. Quem
não consegue pedir terá dificuldade para escutar. Pedir é uma tarefa muito difícil para alguns e
bastante fácil para outros. Mas, pensando bem, pedir é o início de uma sequência de trocas que
nos liga ao outro. Pensemos no exemplo anterior. A demanda é necessidade de segurança. O
fato: o parceiro ou a parceira foi viajar. Pois bem, o que você pediria para quem foi viajar no
sentido de te ajudar a superar ou suportar a sua insegurança? Um telefonema? Uma lembrancinha



tipo: “Estive em Fortaleza e lembrei de você”?

Diante do pedido cada qual terá que receber a mensagem. É isso que ensinamos às crianças,
como pedir direito, com modos, no tempo certo. Mas o fato é que o pedido sempre demanda
mais esclarecimentos, ele exige tradução, antes de ser sancionado e estabelecido como um
pedido pertinente. O momento de tradução do pedido do outro, sem ferir nem submeter a língua
na qual ele é formulado, é muito importante. A tradução pode ser feita em voz alta, como em
“estou entendendo que você me diz x”, ou “estou tomando sua colocação no sentido y” ou pela
manutenção do silêncio, que “pede” por mais esclarecimentos.

Quando o pedido e a recepção foram suficientemente negociados, podemos entrar no ato de
doação. É o momento em que a troca é selada, o contrato é assinado ou o assunto é decidido. Ele
poderia ter como legenda o “dou minha palavra”, ou “prometo”, ou, ainda, tudo aquilo que leva o
casal de amantes até o pé da cama. Escutar é dar seu silêncio e atenção, assim como falar é dar
palavras para o outro. Escutar é receber as palavras que o outro te envia, receber com cuidado e
com rigor, como se recebem presentes, mas também como se recebem ordens, ou uma carta, que
requer leitura e intepretação.

Por fim, quando realmente escutamos alguém, isso nos coloca na situação de alguém que
recebeu um presente. As palavras do outro são aquilo que muitos têm de mais precioso, no
entanto, em geral, é dado mais valor aos objetos que circundam a troca de palavras. Por isso,
para escutar alguém é preciso algum sentido de generosidade que nos coloca em gratidão pelo
que recebemos. A retribuição é um tipo de dívida, que não se dá entre um e outro, mas de ambos
em relação à experiência partilhada. É por isso que muitas trocas se encerram com um
agradecimento, tantas vezes feito de modo meramente formal ou vazio, mas ainda assim índice
de que a retribuição é a regra de fechamento de uma conversa. Muitas vezes retribuímos
retransmitindo o que recebemos: boas piadas, experiências familiares, lendas urbanas, e,
também, histórias engraçadas ou trágicas. Quem escuta se faz testemunha e portador de um
patrimônio que, no fundo, poderia ser de todos nós e que alguns chamam de cultura, outros, de
memória coletiva e em alguns casos chegamos ao nível da arte.

Inversamente, podemos pensar naquelas atitudes que contrariam leis simbólicas a seguir. Há
aquele que retém as palavras para si, como um avarento que não quer dividir nada que lhe seja
precioso. Há também aquele que só quer falar, que se arroga o direito à importância de se
apossar da palavra, e que, portanto, não deixa que aconteça a doação do tempo, da atenção e do
cuidado, porque se comporta como se isso fosse uma obrigação ou um dever do outro. Há
aqueles que se recusam a retribuir, por exemplo, os que são tratados com respeito e decoro, mas



não são tratados com reciprocidade. Outro caso refere-se àqueles que encaram a retribuição uma
regra rígida demais, por exemplo, se te conto uma intimidade, sinto que você está “forçado” a me
contar uma intimidade sua, se você não me participou de todos os detalhes sinto que você está
traindo nosso pacto.

6. Corra riscos… com cuidado
Escutar é uma atividade de risco, quem quer ficar em um ambiente seguro e sob controle deveria
se afastar das palavras alheias. De fato é isso que muitos fazem, uma vez que a escuta
compromete, cria equívocos e implicações. Fomos ensinados desde pequenos a não falar com
estranhos. Quem visitou a Índia já ouviu um conselho que soa muito deselegante para os
brasileiros: nunca responda a qualquer um dos inúmeros vendedores ambulantes que trabalha nas
cercanias dos grandes monumentos. Nem mesmo um “não, obrigado” deve ser pronunciado, pois
isso significa que você abriu conversações e que o tal sujeito pode segui-lo por três ou quatro
quarteirões abaixando o preço ou pedindo explicações sobre por que o produto dele não é tão
bom assim, ou, afinal, o que ele poderia te trazer de interessante ou, que serviço ele poderia te
prestar.

Nunca se sabe o que virá quando se abre uma porta. Por isso é compreensível a atitude de
bolha na qual indiretamente regulamos quem e o que queremos escutar e quem deve ficar de fora
de nossos circuitos de escuta.

Podemos nos sentir mais ou menos dependentes do outro a partir da economia de nossos
pedidos, mas essa sensação de dependência não deveria interferir no sentimento de autonomia.
Pelo contrário, pedir nos desloca da posição de observador passivo para uma posição ativa, de
autor comprometido. Isso só pode acontecer se o pedido sincero comportar uma negativa sincera.
Confira se o quanto você se autoriza a pedir é compatível com o quanto de recusa você está
disposto a aceitar. Essa regra vale para a progressão da intimidade em um relacionamento:
ofereça um pouco a mais ou um pouco a menos de intimidade do que o outro se propõe, e, se está
disposto a lançar-se no abismo escuro, esteja pronto para bater com a testa no chão.

Escutar é um ato de coragem. Isso tem uma relação como chamado “poder discricionário da
linguagem”, ou seja, quem determina o sentido da mensagem é quem a recebe, não quem a
envia. Estamos relativamente livres para receber a mensagem do outro, facultando a quem escuta
variar o ângulo e o acento de sua recepção, privilegiando um aspecto ou outro do que foi dito.
Quanto mais alternativas de recepção alguém tem, mais escutador se torna. Os que pouco
escutam restringem-se a um ou dois ângulos, do tipo aprovar ou reprovar, exercendo, assim, de



forma muito opressiva, o poder de decisão do sentido da mensagem. Isso é crucial porque para o

bom escutador importa abrir o sentido para a indeterminação produtiva, ou seja, nem o que eu
quis dizer, nem o que você quis dizer, mas o que um terceiro: o mundo, a experiência, as coisas
em si, o que o inconsciente, quis dizer. Precisamente porque se abriu o momento da dúvida, do
espanto e do não saber que podemos pesquisar juntos para ver do que é feito o sentido naquele
encontro.

Quem pede se coloca diante do risco, pode ou não ser atendido, pode ou não ter seu pedido
sancionado como válido (ainda que seja insatisfeito), pode ou não despertar alguma generosidade
no outro.

Atenção: pedido não é ordem. Aliás, esse é o sinônimo pior que pode haver para ser
escutado, ou seja, ser obedecido. Quando o pedido é atendido, gera uma expectativa de
retribuição, que novamente pode ou não ser atendida. Mas lembre-se: as coisas que mais
queremos não devem ser pedidas, por exemplo, amor, respeito, confiança e autoridade. Elas são
efeitos da relação e não devem ser postos na posição de causa ou condição. Se você pede para ser
amado e o outro te dá flores, você nunca vai saber se as flores são um sinal de que ele livre e
espontaneamente te ama ou está te obedecendo apenas porque você pediu. Se um professor grita
na classe: “Exijo que respeitem minha autoridade”, ele está simplesmente declarando que não a
tem.

Mas se não podemos pedir o que realmente importa, o meio para criar esses sentimentos
sociais como o respeito e a autoridade é simplesmente oferecendo eles ao outro. Se você quer
conquistar a confiança do outro, coloque-se em situações nas quais ele pode confiar em você.
Jamais espere que à sua atitude de desconfiança, o outro responda de outra forma que não
replicando, em espelho, a sua atitude.

A tomada de risco na escuta diz respeito justamente a esse tipo de aposta que fazemos contra
o estado de ânimo básico e funcional que comanda nossas trocas sociais mais comuns, e por isso
elas são sentidas tão frequentemente como superficiais, pois elas foram feitas para transmitir
segurança genérica para as trocas, principalmente as econômicas.

A coragem da escuta está em contrariar o que é esperado por um determinado contexto. Por
exemplo, contrariar os sinais não verbais de “me deixe em paz”, contrariar a atitude de
“mantenha distância” do chefe enfezado, contrariar a atitude de “me deixe em paz” do
adolescente drenado por seu fone de ouvido. Naquela reunião onde todos estão lutando para
fazer valer seu ponto, vender seu peixe ou impressionar o outro, um comentário fortuito, que
rompe com a rede de expectativas, pode fazer toda a diferença entre ser escutado pelas palavras



que você diz e ser escutado como reprodutor da posição ou papel que esse já espera de você, ou
que você construiu para si como seu castelo defensivo.

Quando pensamos em coragem, nos ocorre a virtude guerreira clássica e a situação de
competição ou antagonismo. Contudo, existe outra forma de coragem, a qual poderíamos chamar
de coragem cognitiva, aquela que nos faz correr o risco da vergonha ou da inadequação em torno
de uma ideia ou opinião. Corajosos desse tipo devem dedicar-se a amealhar um bom repertório
de informações, dados e sabedoria para que o risco tomado, por exemplo, quando se discute um
assunto, fora dos códigos que o envolvem, não seja apenas a tolice de quem desconhece o perigo.

7. Distinguir: culpa, responsabilidade e implicação
Escutar é, frequentemente, uma atividade que se desenvolve em torno da procura das causas, da
tomada de decisões ou da procura de respostas. Daí se depreende que a estrutura mais geral da
conversação está nas perguntas ou nas questões que nos movem a procurar o outro. Aristóteles
dividia os discursos em três gêneros: o judiciário, o deliberativo ou político e os elegíacos ou de
louvor. Nos três casos há uma causa, que organiza e orienta o diálogo, esteja ela no passado, no
futuro ou no presente. No caso dos discursos político e judiciário, a orientação é para a disputa
do antagonismo; no caso do discurso de louvor, ela é colaborativa. Podemos dizer que essa causa
é a determinação da culpa no discurso judiciário, a distribuição de responsabilidades no discurso
político e a escolha da implicação no discurso elegíaco. No caso do discurso político e do
elegíaco, o sentido é para o que fazemos juntos, ao passo que no discurso judiciário é para os
fatos do mundo e para as coisas.

Implicação é um termo lógico que tem a ver com a consequência que damos às palavras.
Responsabilidade é um termo jurídico relacionado ao nível de autonomia que dispomos para
criar, seguir e justificar nossas regras de ação. Culpa é um termo moral ligado à violação de
preceitos, ideais ou expectativas. A implicação produz sujeitos e desejos, a responsabilidade
produz compromissos e reparações, já a culpa produz vítimas e carrascos, santos e vilões. Mas,
com frequência, produzimos culpados unicamente para não nos perguntar sobre nosso nível de
responsabilidade, e nos contentamos com a responsabilidade jurídica ou moral, apenas para não
confrontarmos nosso próprio desejo. A responsabilidade e a implicação acontecem em silêncio, a
culpabilização e a denúncia são ruidosas, por isso exteriorizam em palavras o que não
conseguimos conciliar com o silêncio em nós mesmos. Responsabilizar aponta para a solução.
Culpar aponta para o problema.



15 Caso clínico: o falso vulnerável e o seu pit
bull de estimação

Ainda que alguns se especializem em se apresentar como vítimas da própria sorte, em geral, essa
apresentação é refratária à verdadeira vulnerabilidade. Um teste simples permite descobrir isso.
Repare como tão frequentemente o tipo de desamparado reage com virulência quase agressiva
quando uma proposta ou ideia que o contraria é apresentada. Consideremos este discurso típico
do falso vulnerável:

Estou desesperado e perdido, não sei o que fazer. Na verdade, estou disposto a fazer o que quer que seja para sair desta

situação na qual estou. Por favor, me diga alguma coisa, me dê uma pista ou opinião, vou aceitar qualquer coisa.

É nessa hora que você responde com uma opinião “razoável” e é surpreendido por uma
resposta agressiva. O falso vulnerável responde com arrogância e não com humildade diante da
experiência. Você ouvirá coisas como “Isso eu me recuso a fazer”. “Todo mundo sabe que isso
dá errado”. “Você não está entendendo o meu problema, eu já tentei de tudo”. Quando você
menciona algo óbvio, mas extremamente custoso do ponto de vista subjetivo, a pessoa reage
contrariada, com uma surpreendente certeza (para alguém que três frases antes se dizia
desesperadamente perdido): que aquilo não vale e que ela sabe que não vai dar certo.

Vulnerabilidade não é vitimização. Muito pelo contrário. Ao se expor, o verdadeiro
vulnerável torna-se protagonista do espaço criado para o encontro com o outro, enquanto o falso
vulnerável fecha a porta e solta os cachorros. O falso vulnerável inverte rapidamente o semblante
de desamparo em onipotência reativa. O desespero da incerteza vira convicção inabalável. O
apelo por uma mão amiga, qualquer uma, é recebido com uma dentada de pit bull.

Por que exatamente isso acontece?
Todo apelo, queixa ou pedido comporta uma espécie de contradiscurso, que é uma resposta

óbvia para a situação. Por exemplo, você sai com aquela pessoa bacana e interessante. Queria
encontrá-lo de novo, mas não quer dar bandeira que está muito interessada, pois acha que isso a



tornará imediatamente uma stalker e o afastará. Você sabe da importância de ele sentir sua falta e
procurá-la “espontaneamente” no tempo certo. Você sabe, mas não se conforma. Então começa a
ligar para várias amigas pedindo conselhos do que fazer. Você sabe que se ligar para a amiga A
ela te dirá: “Liga porque todas formas de amor valem a pena”. Se você ligar para a amiga B, ela
te dirá “Não rasteje diante dele, tenha um pouco de dignidade, ninguém é capaz de amar geleias
carentes”. Quando você escolhe ligar para A ou B, é como se estivesse ligando para o disk-pizza
do que quer ouvir. Muitas vezes isso torna a situação ainda mais enlouquecedora.

Toda relação, todo laço social, forma o que se poderia chamar de primeira resposta para a
pergunta. É o que torna odioso quando confidenciamos algo para nossos pais e eles dizem, mais
uma vez, aquilo que você sabia que eles iam dizer, mas não é o que você queria ouvir. Uma boa
escuta não se contenta com a “primeira bola”, ela não se contenta, e também não desconhece
qual seria a resposta “esperada”, mas vai atrás daquilo que aquele que te fala ainda não escutou
em seu próprio pedido. Porque o que os outros estão dizendo não está bastando, ele te procura.
Tente evitar ser mais um a dizer o óbvio para quem não está conseguindo escutá-lo.

Não imagine que as pessoas estão sedentas por serem escutadas, pelo contrário, elas vão
resistir. A maior parte dos desesperados está sequioso de ouvir algo muito específico que eles já
sabem o que é, ou seja, a confirmação de suas crenças subjetivas (ainda que seja a confirmação
de que não há nada a fazer). Em outras palavras, não é porque as pessoas vivem situações de
desespero que isso as torna mais aptas ou disponíveis para se escutarem. Escutar o outro nessas
circunstâncias é como se aproximar de alguém que está se afogando. Provavelmente você sairá
machucado, um tanto aflito e engolirá água também. Se você se deixa levar pelo apelo e pelas
mãos abertas em sua direção, certamente elas te agarrarão levando os dois para o fundo do mar.
Em situação de desespero, a melhor aproximação é pelos lados, mantendo a calma e evitando
responder à demanda, que provavelmente voltará em espelho contra você.



16 Os quatro “agás” da escuta

Estamos insistindo em como a escuta começa por uma espécie de renúncia a exercer o poder,
tanto do lado do psicanalista quanto do palhaço. E o poder existe e se repete em discursos
cotidianos. Na série de YouTube, Fala que eu não te escuto,[13] Cláudio Thebas percorre ruas e
áreas de comércio fazendo perguntas do tipo: “Como eu faço para chegar ao banco mais próximo
para cometer um assalto?”, ou “Quero colocar uma bomba nesta loja, como faço para chegar
lá?”, ou ainda “Quero fazer uma ataque terrorista em tal lugar, fica para a direita ou para a
esquerda?”. As pessoas respondem educadamente indicando caminhos e até os lugares mais
favoráveis para os crimes anunciados. Tudo isso porque elas não estão escutando exatamente o
que foi dito. Muitos são atendentes, porteiros e funcionários que estão bastante acostumados a
dar informações, e cuja função é exatamente essa. O circuito de falas que se repete e organiza
nosso cotidiano como um fluxo funcional torna-se tão rápido e eficaz quanto “menos” nos
escutamos. Esperamos ter ficado claro até aqui que escutar dá trabalho, toma tempo e envolve
riscos.

Note como frequentemente conjugamos a palavra “escutar” junto com “parar”, por exemplo:
“Parei para escutar o que eles estavam dizendo”, ou “Foi naquele momento que ‘caiu a ficha’ do
que estava acontecendo”. “Cair a ficha” é uma expressão que remonta aos tempos em que havia
telefones públicos chamados “orelhões”. Para fazer uma ligação era necessário inserir uma ficha.
O procedimento era: erguer o telefone do gancho, inserir a ficha, digitar os números do telefone
desejado e… esperar. Quando a pessoa atendia do outro lado da linha, ouvíamos um barulho
característico da “ficha caindo” no receptáculo de armazenagem. Se o outro não atendesse a
ligação, você colocava o gancho no lugar e a ficha voltava para você, fazendo outro tipo de som,
muito mais metálico.

Por que essa expressão se consagrou e sobreviveu à existência real de orelhões? Porque ela
capta com acuracidade o momento-chave em que a escuta depende de uma ligação que é
“sancionada”, o que é indicado por um momento, por um instante de “suspensão” do fluxo. As



pessoas do Fala que eu não te escuto estavam presas ao discurso antecipatório que marca e dá
agilidade ao cotidiano, mas também o esvazia de interações significativas. Outro aspecto
decisivo da experiência é que, nessa repetição de sentidos antecipados, referendamos relações de
poder. Já sabemos quem você é, pela forma como se veste, pelo carro que dirige, pela forma
como usa as palavras. E se já sabemos quem você é, sabemos também o que você vai dizer e
como devemos nos comportar: obedecendo.

A verdadeira escuta é um ato político, porque ela suspende os lugares constituídos para
colocar todo centro e poder nas palavras que estão efetivamente sendo ditas, independentemente
de quem as está pronunciando. Quando as práticas feministas insistem na importância da
interrupção da fala da mulher pelo homem (manterrupting), do silenciamento, na
desclassificação (gaslighting), na tradução ou apropriação de ideias (bropriating), na
determinação do sentido da conversa (mansplaining) que os homens habitualmente impõem às
mulheres, elas estão denunciando exatamente isso. É daí que veio a noção de “lugar de fala”,[14]

ou da expressão “de um ponto de vista feminista”, como uma forma de acentuar e exagerar
fenômenos de poder ligados às antecipações de sentido que fazemos, inclusive quando nos
autorizamos a falar pelo outro e a nos apropriarmos do sentido do que ele diz.

Por isso, queremos pensar também o que seria o “lugar de escuta”, que possui uma condição
de base homóloga, a saber, a vulnerabilidade. Este é o ponto de partida para as quatro
modalidades de escuta que apresentamos aqui:

1. Hospitalidade: acolher o que o outro diz na sua linguagem e no seu tempo próprio.
2. Hospital: cuidar do que se disse, como se cuida da relação entre os que se encontram

debilitados.
3. Hospício: permitir ser quem se é, abrindo-se ao estrangeiro, em nós e no outro, com todas as

incoerências e contradições.
4. Hospedeiro: carregar, compartilhar e transmitir a experiência vivida.

Vulnerabilidade promove conexão. Se por um lado eu abro minhas portas para que o outro
me habite, por outro também revelo que o mais precioso nessa jornada é encontrar igualmente
um ponto de parada, uma clareira, um lugar onde, ainda que por pouco tempo, possamos nos
“hospedar”. Hospedar é acolher, receber, sentir satisfação em dar guarida ao viajante exausto ou
ao guerreiro ferido.

Paul Grice,[15] grande estudioso da arte da conversação dizia que há dois princípios que
deveriam presidir as trocas de palavras. O primeiro é o princípio da caridade, por meio do qual



concedemos ao outro e a nós, que o sentido e o significado do que se quer dizer é difícil de ser
obtido. A caridade significa, nesse contexto, a disposição para desculpar e tolerar que o que foi
dito se comporta sempre a mais ou a menos do que se quis dizer. A caridade é a atitude de
reparação constante desse problema estrutural. O segundo princípio indica a atitude de
contribuição ou de acréscimo ao que foi dito. Acrescentar informação, dizer algo novo,
contribuir para o avanço da série de ditos pronunciados nos remete ao aprimoramento da
construção compartilhada de sentido.

Desses dois princípios, o linguista americano extrai oito regras conversacionais, que uma vez
seguidas por todos nos levariam ao aumento da concórdia e ao mútuo entendimento:[16]

1. Faça sua contribuição tão informativa quanto for exigido (para os objetivos atuais da
conversa).

2. Não faça sua contribuição mais informativa do que é exigido.
3. Não diga o que você acredita ser falso.
4. Não diga aquilo para o qual lhe faltam indícios adequados.
5. Evite a obscuridade de expressão.
6. Evite a ambiguidade.
7. Seja breve (evite prolixidade).
8. Seja organizado.

Percebe-se por essa enumeração sumária que palhaços e psicanalistas vivem da corrupção
sistemática e metódica de quase todas as oito regras. Eles adoram ambiguidades, inversões e
confusões. Desorganizam nosso discurso e nosso planejamento. Falam coisas verdadeiras que
são falsas e outras falsas que parecem profundamente verdadeiras. Especulam e criam mundos
dos quais eles não sabem e enigmas que podem ser obscuros ou aparentemente descessários.
Desdenham da potência das informações como instrumento para transformar vidas e pessoas.
Mas há uma regra que ambos respeitam: a brevidade e a concisão. Falar demais é o primeiro
princípio de quem não está escutando.

Contudo, psicanalistas e palhaços estão de acordo com os dois princípios gerais: caridade e
contributividade. São esses dois princípios que se reúnem na noção de escuta hospitaleira.

Hospitalidade compreende, portanto, certa abertura para a generosidade, assim como o
hospedeiro quer se multiplicar, viralizar e generalizar a experiência obtida. Grice não parece ter
dado tanta importância ao fato de que há motivos pelos quais, em certos momentos, a troca de
palavras não se reduz ao fluxo de informações. A troca de palavras tem um efeito secundário de



cura ou de reconstrução e procede de um desentendimento irredutível entre nós e a linguagem,
que aqui estamos chamando de “loucura pessoal do homem são”, ou nosso hospício íntimo.

Se você quer começar a ampliar a sua escuta, mas acha que não é muito bom com as
palavras, comece convidando pessoas para sua casa, para jantares, festas ou reuniões, a pretexto
de qualquer coisa. Aprender a receber alguém e deixar o outro em casa, na sua casa, é o começo
e a origem para a escuta hospitaleira. Perceba como os princípios que um bom anfitrião deve
seguir são análogos aos de quem quer escutar o outro: não impor suas regras, oferecer o melhor,
interessar-se genuinamente pelo outro esforçar-se e empenhar-se para deixa-lo à vontade.
Cuidado nessa hora. Se o hóspede confundir empenho com esforço pode passar a acreditar que
“está dando muito trabalho” e sua hospedagem lhe será um peso. A função hospedeira da escuta
exige distinção entre atenção e sufocamento, liberdade e abandono.

Uma das formas de acolher a nossa vulnerabilidade e compartilhá-la com outro é
experimentá-la como uma insuficiência do saber. Isso se mostra, na prática do diálogo, por meio
da alternância do silêncio e do vazio, da fala e da escuta, do consenso e do dissenso, da
aproximação e do distanciamento do outro. A relação do palhaço, seja com uma plateia
numerosa, ou com apenas uma pessoa, se dá nesse movimento de contração e expansão. Uma
pulsação que não é dele, nem do outro, mas dos dois. Os linguistas descrevem essa alternância
entre quem fala e quem escuta como “troca de turno”. O turno marca o ritmo da conversa, e é
uma passagem que nós fazemos espontaneamente, a partir de certas dicas, do tipo, um olhar, uma
pausa, uma pergunta. O turno pode ser cedido espontaneamente, mas, em uma conversa mais
tensa, pode ser disputado. Quando o turno é objeto de antagonismo declarado, surgem
exclamações ou queixas como “deixa eu falar!”. Esse tipo de sinal pode indicar que você não
está sendo um bom anfitrião. Em vez de trabalhar para deixar o outro “sentir-se em casa”, servir
seu melhor prato e oferecer sua melhor cama, você quer que o convidado siga as regras da casa.
Em vez de deixá-lo livre para se interessar pelo que bem quiser, você quer impor uma visita
guiada ao museu. Em vez de deixá-lo descobrir os encantos do lugar no seu próprio tempo e
ritmo, você quer impor um roteiro, baseado na sua experiência, não na de seu hóspede. Como diz
o rabino Nilton Bonder,[17] escutar seja, talvez, o maior gesto de hospitalidade.

Ser hospitaleiro requer o cultivo de um silêncio interno. Esse silêncio pode acontecer de
várias maneiras, mas sempre terá o feitio de um parêntese ou de uma descontinuidade. É assim
que passamos da hospitalidade para o hospital, nesse intervalo da vida no qual podemos cuidar
de nós mesmos. Fins de semana podem ser como hospitais para a rotina devoradora de almas.
Férias são um hospital para a renovação de sonhos ou para a elaboração de pesadelos. No início,



os hospitais não eram lugares de medicina, cura ou tratamento, mas de retiro espiritual, onde se
ia para morrer e refletir sobre a finitude da vida. Hospitais são lugares de cuidado e silêncio, de
meditação e parada. Depois de acolher o outro, a escuta deve tratar, colocar em cima da mesa de
cirurgia, trazer à luz, colocar em questão o diagnóstico da situação e investigar o que nos
inquieta no mal-star.



17 A potência do silêncio

É muito importante não confundir o silêncio do desinteresse da indiferença ou da reprovação
com o silêncio da atenção e do acolhimento. O silêncio da escuta é ativo, pulsante, vigilante e
repleto de interpolações, daí que é melhor quando não seja percebido. Vale aqui a regra médica
de Hipócrates: produzir os maiores resultados com o mínimo de intervenção. Escolher com
precisão o momento em que poucas palavras trarão grandes efeitos. Essa é a atitude de cuidado
que esperamos no hospital. Não só cuidado que o outro nos dispensa, mas o cuidado que temos
conosco.

Quando recebemos um paciente em psicanálise, há um período inicial de entrevistas
preliminares. Durante as entrevistas, que podem durar algumas semanas, e às vezes tomam
meses, analista e analisante avaliam a necessidade e as condições para a viagem de escuta que se
avizinha. Considera-se, por exemplo, se aquele analista será o melhor para aquele analisante, se
há tempo e dinheiro, se as questões diagnósticas são tratáveis pela psicanálise. De tal forma que
estamos em uma espécie de preparação das malas para a jornada, ou na abertura, ou nos
primeiros movimentos de um jogo de xadrez. Surge assim uma pergunta clínica: quando saber
que a análise começou? Trata-se não apenas de uma decisão técnica, mas principalmente ética,
que é a de acolher e aceitar a aposta com aquela pessoa. Há extensas discussões teóricas a
respeito e vários modelos possíveis para entender esse ponto. Tenho para mim um critério
prático, que tem se mostrado bem efetivo ao longo do tempo. A análise começa quando podemos
ficar em silêncio.

Ora, isso coloca, obviamente, a necessidade de ler o silêncio, e há vários tipos deles. Há o
silêncio agoniado daqueles que precisam ocupar o vazio com qualquer coisa, ainda que sejam
palavras vazias. Há o silêncio constrangido dos que não sabem onde colocar as mãos, e por isso
elas se avolumam de modo insuportável. Há o silêncio que pergunta desesperadamente: o que ele
quer ouvir? E há o silêncio morto, vazio que surge como uma espécie de branco. Há muitos
silêncios, mas há aquele que às vezes pode durar muito pouco, do ponto de vista da sua extensão,



podendo aparecer com um pequeno suspiro ou um sorriso de soslaio, mas que diz de alguma
forma que podemos ficar em silêncio. Quando esse silêncio torna-se possível uma vez, é sinal de
que o trem apitou e podemos embarcar para a jornada do inconsciente.

O silêncio da escuta hospitaleira e hospitalar ameniza a prontidão com que estamos
acostumados a sentenciar perguntas e respostas, problemas e soluções, ofertas e demandas. É um
silêncio robusto suficiente para neutralizar os anticorpos da negação e escutar o que o silêncio do
outro, que se infiltra no meio das palavras dele, pode estar te falando. Mas a hospitalidade da
escuta é primordial para que aconteça o fundamento e a base de toda escuta possível, ou seja,
para que o sujeito se escute.

Pense, o que haveria de tão mágico em algumas palavras trocadas durante meia hora ou
cinquenta minutos, algumas vezes por semana, de tal forma que isso teria força para transformar
a massa movente e inercial de uma vida? Muito pouco, a não ser que consideremos, como já
dissemos, que a parte mais importante da análise acontece fora das sessões. Os encontros são a
oportunidade para que uma pequena fagulha se insinue, para um pequeno empurrão ou uma
perturbação inquietante se instale, como uma pequena pedra jogada em um imenso lago. As
intervenções devem adquirir uma eficácia que ultrapassa o encontro, e que atua a partir da
hospitalidade como pílulas de “re-escutamento” de longo prazo.

O vazio é o espaço interno onde o silêncio age. A arte da escuta poderá ser comparada à arte
da produção de um vazio. Um vazio que nos tira do lugar e permite o movimento. O vazio que
resta quando tiramos nossas vestes, nossos papéis e nossas identidades. O vazio que se manifesta
como silêncio ou incerteza é o ponto de partida e de chegada para a fala do outro. O oco
essencial para que as palavras do outro ecoem e este seja capaz de ouvir. Tempo necessário para
que as emoções tenham espaço para reverberar e encontrar a ressonância comum entre quem fala
e quem escuta. O vazio é antes de tudo um lugar oferecido ao outro para que ele te habite.
Quando você escuta o outro, está dizendo para ele: eu tenho um lugar para você em mim. Esse
lugar que já está em cada um de nós agora pode receber um nome. É o lugar de tudo o que é
estranho, incompreensível e enigmático em nós. É o lugar de nossa própria loucura. É o lugar
onde acolhemos e cuidamos para que o outro expresse a dele. Lugar onde ambos se permitem ser
como são. Uma boa escuta não deve se intimidar diante da experiência do hospício. Ela deve
atravessá-lo como parte decisiva do encontro e da redescoberta do mundo e de si.

Isso requer renúncia e coragem. Renúncia como suspensão provisória do que você pensa e
sente a respeito do outro ou do que ele está dizendo acreditar, saber ou protestar. Coragem
porque nem sempre o que o outro fala é agradável aos ouvidos. De médico e de louco todos nós



temos um pouco, de psicanalista e palhaço, cada qual tem sua parte. A escuta chata,
normalopática, otimizada, é aquela que deixa nossa loucura de lado, considerando que tudo
aquilo que não tem caminho fixo – reto de preferência – e objetivo definido é desperdício, poesia
ou brincadeira inútil. O oposto da conversa funcional é o que alguns chamam, no gênero elegíaco
“jogar conversa fora”, no gênero deliberativo “papo-furado” e no gênero político “bater boca
com os outros”. A escuta hospicial não está nem em forçar a normalidade da troca social, nem
trucidar o sentido e a consequência de nossas palavras, mas uma espécie de caminho do meio
entre as duas coisas.

Em geral o hospício não é assunto preferido das pessoas. Preferimos papear sobre coisas
positivas e nos dedicar aos planos que guiam a realização de nossas metas e objetivos. Além
disso, os hospícios têm uma história péssima, quando se convertem em manicômios, pois sua
invenção faz o louco passar da condição de sujeito de uma experiência trágica, em comunhão
com deuses e outros mundos – mas ainda assim portador de uma verdade –, para a condição de
objeto de uma consciência crítica, sem voz própria e sempre falado pelos outros como juízes,
médicos psiquiatras, psicólogos e… ainda sob controvérsia: psicanalistas. Os hospícios nasceram
no Ocidente cristão, do reaproveitamento dos leprosários, onde antes essa doença terrível do
corpo era excluída do mundo visível. Os leprosários deram origem aos hospícios, ao substituir a
lepra como o grande mal que pode acontecer com alguém. O louco foi silenciado. Não havia
nada mais a ouvir nem a escutar na loucura. Ela era apenas expressão da desrazão, da insanidade,
da perda da realidade ou da consciência de si. Por isso o juiz, o médico, o alienista… e depois os
psicólogos e psiquiatras, passaram a “falar por ela”. Os doutores da loucura sabiam muito sobre
seus objetos. Conheciam as formas de delírios e os tipos de sintomas. Gradualmente eles já
sabiam tudo que a loucura tinha a dizer. Sabiam tanto que a loucura não tinha nada mais para
dizer, por ela mesma.[18] Por isso, é muito importante detectar o quanto antes, na situação de
escuta, onde e por que ocorre um silêncio desse tipo. O silenciamento da loucura é também o
abafamento da palavra inconsequente, da palavra livre da palavra errante, da palavra que brinca
ou faz poesia.

Ora, palhaços e psicanalistas partem do pressuposto de que é possível e necessário voltar a
escutar a loucura. Que na loucura há um fragmento de verdade que precisa ser dito por ela
mesma. Que nunca deveríamos colocar “palavras na boca da loucura alheia”. E é exatamente por
esse gesto que nossa loucura cotidiana começa. Antecipamos palavras. Colocamos o que já
sabemos sobre o outro à frente dele. Em geral, fazemos isso baseados na negação de nossa
própria loucura. Repetimos discursos e regras de escuta que são uma espécie de recusa ou de



surdez metódica, contra a loucura do outro, o que, como já vimos, é uma forma de recusar e não
dar guarida ou hospitalidade para a própria loucura, expulsando-a para outro mundo.

Na nossa loucura sempre se insinua, ainda em voz confusa ou abafada, um fragmento de
nosso desejo. E por isso uma vida que não enfrenta as próprias loucuras, inocências, contradições
ou irracionalidades é uma vida pobre, que adia a questão do desejo. Quanto ao que queremos na
vida e ao que somos, deixemos isso para depois. Quanto às perdas, decepções e incertezas, o
amargo remédio universal: trabalha que passa.

Assim, tendemos a achar que aquele que se revela vulnerável, ou seja, que não esconde muito
bem sua loucura, no fundo é um fraco que está pedindo misericórdia ou pena, ou um desajustado
que precisa de mais controle, quando não de uma camisa de força. Se ele admite não conseguir
resolver um problema sozinho, se não possui os bens simbólicos ou materiais ser necessários
para ser “alguém na vida” ou ainda porque se revele desorientado e não saiba aonde pretende
chegar, sentenciamos que sofre de algum déficit de independência ou de autonomia.

Estar perdido ou sem lugar, estar sem meios ou empobrecido, ou sozinho e desacompanhado
são as três figuras fundamentais da vulnerabilidade, e são objeto dos tratamentos hospitalares
mais variados, e também são as expressões de nossa loucura: estar fora de si (fora da casinha),
desorientado, falando sozinho.

Elas são a parte escondida de nós e que concorre para que nos tornemos surdos àqueles que
insistem em se fazer espelhos de nossa vulnerabilidade, dependência e loucura. Daí a
importância de reconhecer e experimentar sua própria vulnerabilidade, para poder reconhecer e
acolher a vulnerabilidade do outro.

Mas o que fazer com isso?
Depois de acolher, de cuidar e de nos perder para nos reencontrar, há ainda uma espécie de

fecho da escuta. O momento no qual o viajante retoma sua jornada, que volta para o mundo do
trabalho, o mundo onde não há parêntese e o encontro é raro ou inexistente. O momento em que
deixamos e levamos algo, que nos sentimos mais fortes ou municiados para uma nova aventura,
é o momento em que nos tornamos hospedeiros. Momento em que passamos a carregar – e,
possivelmente, transmitir – as experiências da hospitalidade, do hospital e do hospício. Aqui
entra em jogo o que se pode chamar de silêncio elaborativo, aquele que decorre de uma palavra
que “cala fundo” e que demora para ser escutada. Suportar o silêncio envolve, nesse caso,
suspender a reação, dar tempo para que o que foi dito ressoe e seja reconhecido em toda a sua
consequência e extensão. Deixar que, como uma doença que precisa de um tempo de incubação,
coisas subterrâneas e invisíveis aconteçam antes de aflorar com uma novidade. Essa é a função



do silêncio na etapa hospedeira da escuta. Respeite esse momento antes de publicar essa
descoberta incrível no Facebook ou Instagram.



18 Simpatia não é empatia

O termo empatia foi introduzido por Robert Vischer em Sentimento ótico da forma (1873) como
“projeção do sentimento humano para o mundo da natureza”.[19] Edward Titchener traduziu o
termo alemão Einfühlung, usando a derivação grega de páthos, para empathy. Páthos, em grego,
remete tanto à paixão quanto ao sofrimento e, ainda, à capacidade de afetar-se com o outro.
Menos do que doença, páthos é conflito. O termo alemão continha o radical ein (um) e o verbo
fullen (sentir) o que nos leva ao sentimento de unidade. Vischer tentou discernir esse sentimento
de unidade de experiências conexas como o “sentir com” (Mifüllen), o “sentir junto”
(Zuzamenfüllen) e o “sentir próximo” (Nachfüllen). Ele também tentou separar “sentimentos”
(Füllen) de “sensações” (Empfindung).

A polêmica terminológica seria apenas um preciosismo, se não atentássemos para a
importância da diferença entre identificação e empatia. A cultura da simpatia se dissemina pela
popularização de imagens digitais e pela condição, cada vez mais importante, de uma afinidade
estética preliminar como condição para a produção de sentimentos de admiração, respeito e
interesse: animais de estimação, crianças felizes e sorvetes de morango são simpáticos. Freud leu
Lipps, que leu Vischer, e usava o termo Einfühlung para designar os encontros mais promissores
entre analista e analisante. A empatia, combinando sua versão alemã com a inglesa, é um
percurso de reconhecimento, não apenas um afeto pontual. Se a empatia é a atribuição de traços
humanos à natureza, podemos dizer que ela é ao mesmo tempo psicológica, política e estética,
como é também a ideia de catharsis, ou seja, purificação ou “cura” que decorria da encenação
das tragédias gregas.

Mas simpatia não é empatia.
Syn é um prefixo grego, que significa “junto com”, por exemplo, em “sincronia” (junto no

tempo), ou em “sintoma” (o que corta ou cai junto). Páthos é um termo grego que remete a
quatro linhas de tradução, todas mantendo uma relação muito íntima com a experiência da
escuta:



1. Páthos indica aquele que sofre a ação, sugerindo, portanto, passividade, como a que
encontramos na palavra “paciente” ou no próprio termo passividade. Paciente e paciência
nos remetem à atitude humilde de quem recebe, espera, dá hospedagem ao outro.

2. Páthos opõe-se à razão, indicando sentimento e afetos, tidos habitualmente como fonte de
nossas paixões e de nossas loucuras. Para Platão, havia dois cavalos que a alma conduzia
em seu passeio de contemplação das ideias antes de ela encarnar em um corpo específico.
Um dos cavalos representava a razão (logos) e o outro a paixão (páthos). Quando o cavalo
da paixão estava muito irritadiço levava a alma a se ocupar demais com ele e, portanto,
perdia tempo de contemplação das ideias, as essências que depois são objeto de nosso
conhecimento.

3. Páthos aparece também como radical ligado ao adoecimento e ao conceito moderno de
doença. Anatomopatologia é a ciência que estuda os transtornos dos órgãos e tecidos. Uma
descoberta patológica é aquela que tem valor diagnóstico para o reconhecimento de sinais
patológicos e, portanto, pode nos levar a uma pista prognóstica, sobre como a doença pode
evoluir. O patológico se encontrará aqui como o objeto que cuidamos quando vamos para o
hospital.

4. Em último lugar, páthos significa, também na filosofia, disposição ou capacidade de ser
afetado pelo outro. Deixar-se marcar pelo outro envolve abertura para que o encontro com
ele faça memória, deixe um traço. Ser afetado é diferente de assumir o ponto de vista do
outro. O ponto de vista é um conceito da ótica e da geometria que reduz o sujeito a um
ponto, um ponto em vista, um ponto de onde olhamos. A capacidade de afecção (affectio)
tem a ver com o arco de afetos, emoções e sentimentos reverberados pela escuta no contexto
da existência de um corpo. Quando nos tornamos hospedeiros da potência das palavras e do
dizer que as acompanha, não é porque retemos o sentido ou os conceitos do que foi dito,
mas porque incorporamos, tornamos aquilo parte de nosso corpo.

A simpatia é parte da empatia, sugere “sentir junto”, identificação e alinhamento entre iguais.
Simpatia acontece quando sentimos que o outro gosta das mesmas coisas que nós, que ele faz as
coisas como nós fazemos ou como gostaríamos de fazer. O simpático, portanto, é um “nós”
ampliado, o acontecimento de nos reconhecermos, com pequenas deformações, para mais ou
para menos no outro. Isso é muito importante, e sem simpatia a escuta pode ser prejudicada.
Simpatia e tolerância são importantes para a escuta, mas não suficientes. Há psicanalistas
importantes e eficientes que se notabilizaram por sua antipatia, falta de educação, secura ou maus
modos. Simpatia não é suficiente para nos transformar porque ela nos mantém no “nós”, e a



transformação só acontece quando incorporamos uma diferença “Eu + 1” como dizem os
ribeirinhos do rio Xingu.[20] Quando há simpatia sem empatia, estamos no domínio das
convenções e da manutenção da circulação sabida e conhecida do sentido e dos lugares
constituídos.

Simpatizar ajuda muito a sobreviver a um primeiro dia de trabalho ou de aula no colégio
novo. Por isso, quando chegávamos na classe logo batíamos o olho para encontrar alguém com
uma camiseta do KISS, que usasse um tênis parecido, qualquer sinal mínimo de identificação
neste mundo cruel. A verdade é que essa busca por sinais simpáticos, no meio do oceano de
vergonhas e medos, ocorre o tempo todo sem que a gente perceba. Isso acontece porque antes de
acharmos uma pessoa simpática, nosso cérebro vai “olhar” para ela e compará-la com os vários
padrões acumulados durante a vida: jeitos de falar, palavras que usa, microexpressões faciais,
modos de olhar, de andar etc. Feito isso, o cérebro vai nos emitir a percepção se a pessoa é
simpática ou não. Assim, não adianta muito o esforço para ser ou parecer simpático porque no
final não é isso que se transmite. Nossas intenções são muito poderosas e potencialmente
comunicantes. Quando, por exemplo, uma pessoa quer mostrar que sabe alguma coisa, o que
chega ao outro é exatamente isso: a sua intenção de “mostrar que sabe”, e não que ela
simplesmente sabe. O resultado é que a gente acaba achando-a só metida ou “antipática” e não
inteligente. O mesmo acontece com quem “quer ser” simpático. Querer ser, obriga a pessoa a
uma série de interpretações teatrais que pouco transmitem de simpatia, mas podem facilmente ser
chamadas de inconveniência, inadequação ou só chatice mesmo.

Consideramos a simpatia como a primeira e essencial etapa da escuta, que faculta o contato
inicial, a criação de intimidade, as conversas animadas em mesas de bar, os almoços de domingo
com a família. Mas é preciso ir além dela se quisermos construir relações mais sustentáveis e
uma sociedade mais tolerante, inclusiva. É preciso passar da simpatia para a empatia.

A empatia compreende a simpatia, mas vai além dela. O termo remete à noção de sentir com
(Mit-fühlung), que é antes de tudo uma experiência estética. A empatia poderia ser definida então
como o nó ou o circuito que liga ou dá unidade aos nossos modos de escutar o outro:

1. Hospitalidade, como acolhimento do viajante estrangeiro ao qual nos dobramos e tentamos
falar sua língua. Até aqui a simpatia é bem-vinda e necessária.

2. Hospital, pois quando ele começa a falar, caminhamos para um ponto de partilha de nossa
vulnerabilidade, de nossas insuficiências e problemas. Nesse ponto, descobrimos que há
coisas que o amor não cura e que o acolhimento não resolve. É o momento diagnóstico da
escuta.



3. Hospício, pois escutar não é resolver os problemas dos outros, oferecendo soluções e
caminhos que ele não vê, mas também aceitar o que alguém tem de incurável e de louco em
sua demanda. Passamos então para o terceiro estágio, no qual a escuta se reúne com a
criação e com a experimentação.

4. Hospedeiro, pois depois de acolhido, tratado e reconhecido, a escuta nos transforma, assim
como o mundo introduzindo uma diferença produtiva no encontro ocorrido.

A empatia não é um afeto básico, mas um percurso que dá unidade aos vários modos e
momentos de escuta. Muitas vezes precisamos de mais hospitalidade do que hospício. Outras
vezes dá-se o contrário: falta loucura em nós. A escuta é tão mais empática quanto mais informa
o seu interlocutor que todas as opções estão disponíveis.



19 Como construir para si um órgão de escuta

Josef Leopold Auenbrugger (1722-1809) foi um médico austríaco professor da Universidade de
Viena, quase um século antes de Freud tornar-se um de seus alunos. Admirador de óperas,
chegou a escrever um libreto para uma das composições de Salieri (imortalizado como o inimigo
de Mozart). Sua aptidão musical combinou com sua vocação médica quando ele, em visita aos
vinhedos franceses, percebeu que os especialistas no fabrico do vinho desenvolveram um
instrumento para inferir a quantidade de açúcar que havia dentro da uva e daí calcular a hora
exata para a colheita ou para o transporte de um barril para outro. Essa técnica consistia em tocar
suavemente no barril e escutar o tipo de eco que o toque despertava, mais abafado ou mais
agudo, mas reverberativo ou mais surdo. Auenbrugger transportou o problema para a dificuldade
de inferir condições clínicas de pacientes com dificuldades cardíacas e respiratórias. A partir
disso, inventou um método que consistia em bater suavemente no peito dos pacientes ouvindo e
interpretando o ruído produzido. Em 1761, ele publica, sem grande repercussão, o livro chamado
Uma nova descoberta que habilita os médicos a detectar doenças escondidas no peito a partir
da percussão,[21] um dos trabalhos mais importantes da história da medicina diagnóstica.

Apesar de simples e eficaz, a técnica da percussão não foi suficiente para que a medicina
“escutasse” as implicações do que o médico austríaco havia descoberto. A situação mudou de
figura quando um médico francês chamado René-Laennec (1781-1826) enfrentou dificuldades
com o caso de uma jovem paciente muito gorda com seios fartos, e apresentava um quadro de
insuficiência cardiorrespiratória. As condições eram tais que ele não conseguia aproximar os
ouvidos do peito da paciente e a percussão não atingia o resultado esperado, dada a massa
corporal dela.

Laennec teria se inspirado na brincadeira de algumas crianças, que viu perto do Louvre, para
resolver o problema. Ele percebeu que as crianças colocavam o ouvido nas duas extremidades de
uma longa peça de madeira e que assim transmitiam sinais de um lado para o outro com um pino
que arranhava o tubo. No dia seguinte, Laennec enrolou um pedaço de papel, amarrando-o com



uma corda, de forma a ouvir o coração da paciente. Laennec também era carpinteiro e construiu
uma peça de cilindro oco de madeira, passando a usá-la para ouvir os sons do peito dos
pacientes. Em 1819, dividiu o cilindro em duas partes, introduzindo um pedaço de madeira
sólida para “escutar” os sons do coração, e estava inventado o estetoscópio.

A história serve para ajudar a distinguir e conectar duas práticas diferentes: ouvir e escutar.
Várias línguas fazem distinção entre a capacidade de ouvir (hearing, entendre), ou seja, a
habilidade sensorial de identificar variações nos sons, e a arte de escutar (listening, écouter), ou
seja, tramitar e conectar sentidos e conceitos. O sentido mais forte de escuta, que estamos
propondo neste livro envolve considerar que além da relação entre o que se ouve (o eco das
batidas do coração) e o que se escuta (o significado patológico ou diagnóstico dessa variação),
devemos considerar a relação entre quem diz e quem escuta. Por isso, quando estamos na arte da
escuta, nos separamos um pouco da pergunta: “O que esta pessoa quer dizer?” pela pergunta: “O
que esta pessoa faz comigo quando ela me diz, o que me diz, e como me diz?”. Que corpo se
produz pela escuta? Há pessoas que escutam com os ouvidos, outras que são capazes de escutar
com os olhos, outras ainda fazem do corpo todo um órgão de escuta.

Confirmamos assim a regra do Fala que eu não te escuto. A maior parte do que entendemos
tem a ver com o contexto, com as antecipações de discurso e do poder que fazemos, com o tom
de voz, com a forma como inferimos coisas sobre o outro a partir de sua aparência e
circunstância. As propriedades paralinguísticas da fala consomem outra grande parte do nosso
pré-entendimento do sentido e das pessoas: o tom de voz, a velocidade da fala, a troca de turno, a
entonação e a melodia, quase tudo nos coloca em um clima específico de humor e de afeto que
parece decidir a maior parte das partidas. Parece que sobra pouco para as palavras. Mas
justamente por isso que o pouco que depende das palavras é tão decisivo assim.

Para desenvolver seu órgão de escuta basta lembrar da invenção do estetoscópio. Primeiro é
preciso saber tocar suavemente no outro, tatear hospitaleiramente e com delicadeza as palavras,
deixar algum intervalo para ouvir o silêncio que atravessa a troca de palavras e de turnos. Torna-
se uma espécie de caverna, lisa e sem muitas rugosidades, um tambor de reverberação é uma
tarefa difícil, pois significa silenciar suas próprias vozes, antecipações e preconceitos quando se
está a escutar o outro.

O segundo passo é produzir algumas escalas de comparação. Para saber quando a batida está
seca ou surda é preciso ter escutado muitos peitos, abertos e fechados, gordos e magros. Mas é
importante levar em conta que toda escuta acontece no interior de uma série, numa escala de base
ou repetição que informa o que para aquela pessoa é um grave e o que é um agudo, quando está



subindo uma oitiva e quando está usando um sustenido. Aprender a escutar pressupõe ouvir. Para
apreciar uma orquestra é preciso separar e conseguir ouvir ao mesmo tempo, e de forma
combinada, as madeiras e cordas, a melodia e a harmonia, o ritmo e os acordes. Assim como o
médico separa os sintomas e sinais ordenando-os em sequências e séries, fazemos o diagnóstico
do que se está escutando, em vez de simplesmente reagir, em bloco, com ou contra o que se
gosta ou não. Aquele que não formou uma audição do outro só consegue apreendê-lo em bloco,
dizer gostei ou não gostei, amargo ou doce. Aqueles que se dedicam à arte da escuta, lidam com
a coisa como os enólogos lidam com o vinho: ele tem uma cor, uma consistência, desce redondo
ou quadrado, tem tons de madeira ou frutas. Quanto mais coisas são percebidas no vinho mais
interessante é a experiência, a não ser que o sujeito fique tão interessado nisso que esqueça que o
vinho é só um instrumento para a gente ficar junto e compartilhar um bom momento.

O terceiro passo da escuta depende de escutar a brincadeira das crianças. Perceber conexões
que não são evidentes e não pertencem a mesma série na qual as palavras e os turnos que estão
sendo trocados. Sair da primeira bola, arriscar a segunda. Nesse caso, precisamos contar com a
presença de afetos discordantes e com as contingências reais que temos diante de nós.
Lembremos que o caso zero do uso do estetoscópio era uma senhora obesa. O médico tinha
vergonha de encostar o rosto nos seios dela. Isso não ia adiantar de qualquer forma, porque não
conseguiria ouvir nada naquelas condições. A loucura é o que temos, não adianta imaginar que
se o mundo fosse melhor e se as pessoas fossem mais compreensivas e educadas, tudo seria
diferente.

O quarto passo envolve passar da empatia, que une o acolhimento e o cuidado, ao que se diz
e ao que se escuta, para a criação lúdica. A escuta lúdica não implica manter-se sempre alegre e
achar que a vida é linda, que se a gente fica junto e se ama tudo vai acabar bem. Não vai. Aliás,
em geral, para que a gente fique junto desse jeito é preciso altas doses de “desescutamento” e
surdez.

Experimente criar seu próprio estetoscópio. Que tipo de brincadeiras você tem para
interromper o fluxo da conversa? Que tipo de suspiros e de toques você se dá para chamar a sua
própria atenção para o silêncio? Onde em seu corpo você escuta as palavras que os outros te
dizem? Elas ficam circulando como uma cadeia de carbono fechada na sua cabeça quando você
vai dormir? Experimente criar um exaustor de palavras para si. Experimente mudar o código das
palavras para imagens, das imagens para as melodias. No fundo, as invenções de Auenbrugger e
Laennec estão baseadas em um princípio muito simples para enfrentar problemas: mude a
linguagem que está usando para enfrentá-los.



Mas lembre-se: a escuta é uma espécie de órgão sem corpo, ou de órgão à procura de um
corpo, um órgão que exige sair de si, para retornar a si.



20 Café com Urso ou sem Urso?

A cada segundo, a gente recebe por meio dos nossos sentidos 11 milhões de bits de informação.
Desses 11 milhões, pasme, só capturamos conscientemente 40 bits.[22] Mais importante do que
entender tecnicamente o que é um bit, é se confrontar com esta realidade: de tudo que você está
recebendo neste exato segundo (por meio da sua visão, do seu olfato, da sua audição, do paladar
e do tato), você só está armazenando míseros 0,00036%.

Tipo isto:

Em uma comunicação, em que você precisa passar uma mensagem, como fazer com que o
que você está falando consiga passar por uma fresta tão estreita e seja realmente escutado? Não
existe uma fórmula mágica para isso. Mas – e sempre tem um “mas”, que nos derruba ou que nos
salva – uma informação pode ajudar (e muito!): nosso cérebro retém aquilo que nos emociona.

É claro que os profissionais de propaganda sabem disso, e não à toa os comerciais de
televisão associam seus produtos às sensações que eles podem nos transmitir: sensações de
poder, pertencimento, prazer, amor etc. Sabem que antes de sermos consumidores somos
pessoas, e que o melhor jeito de nos conquistar é pelas emoções. Essa é a chave de ouro para
quem trabalha com vendas. Os melhores profissionais da área compreendem que o cliente quer
uma relação autêntica e sincera, e que a relação humana tem sido cada vez mais valorizada e
entendida como um vínculo essencial para conquistar a sua fidelidade.



Você deve estar se perguntando: “Mas o que esses palhaços acham que sabem sobre
vendas?”. Bem, posso afirmar sem medo: palhaços e vendedores têm muito em comum. Quando
digo isso para as equipes de vendas com as quais trabalho, todo mundo acha engraçado, mas não
é uma piada. Nós trabalhamos com gente e devemos, antes de tudo, numa abordagem, escutar
seus estados físicos e emocionais para vibrarmos na mesma frequência. Nada pior para uma
plateia do que um palhaço que chega em dissonância com suas necessidades. “Boooa tarrrrde,
genteee” e só tem cinco pessoas exaustas sentadas no auditório. Para um bom palhaço, não existe
“plateia” no genérico. Existe esta plateia, composta por estas pessoas, e que percebo (escuto)
estarem neste estado específico. Ou seja, o palhaço se relaciona com as pessoas, que no
momento estão público. Dessa forma, quando um palhaço visita um hospital ele se relaciona com
a pessoa que está paciente, com a pessoa que está acompanhante, com a pessoa que está
enfermeira, que está médico, que está fazendo limpeza. Da mesma forma, bons vendedores se
relacionam com pessoas que estão clientes. E quando isso acontece de maneira genuína, o efeito
é tão poderoso que se a pessoa-vendedor migrar para o concorrente, as pessoas-clientes tendem a
acompanhá-la. Fidelidade se dá por dois fatores: produto relacionamento. Sempre que o cliente
estivar na dúvida entre um produto ou outro, batata: o que desempata o jogo é quem tiver o
melhor relacionamento com o cliente. Vou contar uma história que aconteceu comigo.

Escuta só!
Por cerca de dois anos, dei aulas regulares de escuta para um grupo de jovens no Bom Retiro,

bairro tradicional da cidade de São Paulo. Para quem não conhece o Bom Retiro, imagine um
formigueiro. As ruas e calçadas estão sempre abarrotadas de gente, pessoas de toda parte do
Brasil são atraídas pelos ótimos preços de roupas, tecidos e tudo que se encontra em armarinhos,
que, no caso dos do bairro, poderiam ser chamados de “armarinhões”.

Pronto. Leitor, Bom Retiro. Bom Retiro, leitor. Estão devidamente apresentados.
Nesse período, raramente eu repetia o lugar onde, tomava café antes das aulas. Entrava no

boteco mais próximo de onde, a muito custo, conseguia estacionar o carro.
Esse hábito de café aqui, café acolá mudou no dia em que, entrando num boteco na rua Três

Rios, ouvi uma frase enigmática:
“Hoje eu fiz um urso!”
“O quê? Como assim?!”
A frase mexeu com todas as sinapses e curiosidades, e estourou tudo ao mesmo tempo: Fiz

um urso?, Como é que alguém pode fazer um urso?, E por que hoje?!, Quer dizer que nos outros
dias a pessoa fazia outros bichos?



Descobrir o sentido daquilo tornou-se prioridade absoluta e instantânea. Por isso, nem cogitei
disfarçar. Simplesmente me debrucei sobre a cena. Sentada num banquinho, uma senhora olhava
atentamente para sua xícara de café expresso. Do outro lado, a mocinha do balcão se esticava
toda para se aproximar da cliente. Fiquei ali por uns instantes escutando o diálogo corporal
estabelecido entre elas. Havia abertura e intimidade e, até afeto. Continuei ali na escuta da cena
toda, até que a menina do balcão disse, apontando para a xácara:

“Tá vendo, aqui ó? O focinho? Olha as orelhinhas…”
O tom de voz dela era de puro orgulho, e a senhora respondia a isso com acenos positivos

com a cabeça. Ambas olhavam atentamente para a espuma do café. A senhora comentou que
uma bolha era o olho do bicho e a balconista exclamou que era aquilo mesmo! Confesso que não
vi nada além de espuma, mas, sem pestanejar, sentei-me e falei: “Quero um urso também!”. A
mocinha riu. Respondeu que ia tentar.

Não veio urso, mas algo parecido com uma estrela. Achei aquilo tudo muito divertido. O café
com surpresa, o papo, a relação humana que havia lá dentro. Não preciso nem dizer que tomar
café com urso, estrela ou o que viesse passou a ser a minha rotina de segundas e quintas-feiras,
dias em que eu dava aulas no bairro.

Como a matéria-prima do meu trabalho é o relacionamento humano, sou obcecado por
observar a relação entre balconistas e vendedores com seus clientes. Rapidamente, percebi que os
fregueses eram fiéis. Nas segundas, encontrava o público das segundas. Nas quintas, as pessoas
das quintas. Gente que, como eu, devia ir ao Bom Retiro em dias específicos para dar aulas, fazer
compras, essas coisas. Era encantador ver como a Mércia, a criadora de ursos e outros desenhos,
comandava o café e o papo animado. Ela não escutava só o que as pessoas diziam. Estava atenda
ao estado de cada um e ao que era dito pelos seus silêncios e posturas do corpo:

“Oi, dona fulana! Cortou o cabelo, hein? Ficou ótimo! Seu Antônio, tô achando o senhor
meio borocoxô… Posso ajudar?”

Durante um bom tempo, minhas manhãs de segunda e quinta foram assim, de conversas com
a Mércia e os seus clientes. Trocando papo-furado e fazendo desabafos possíveis na pouca
intimidade. Nada muito profundo. Miudezas que fazem a vida da gente tão grande. Soube que a
Mércia tinha um filho, que era solteira e tinha sonho de cursar alguma faculdade. O seu António
morava no bairro há mais de trinta anos e “não saía de lá por nada”. A dona Neusa era professora
ali do lado, tinha perdido um filho e rezava para ele toda noite.

Aquele bar tinha se tornado um espaço de escuta. Local de acolhimento e cuidado. Um
pequeno milagre no meio do caos. Ao pisar no boteco, deixávamos de ser as formigas da calçada



e voltávamos a ser pessoas com sonhos, frustrações, alegrias, saudades e contas a pagar.
Até que, numa segunda-feira, uns sete, oito meses depois, a Mércia me contou que ia sair

dali. Não queria mais deixar o filho o dia todo com a mãe, morava muito longe e tinha decidido
fazer cursinho. Mostrou, toda orgulhosa, uma apostila. Quarta-feira seria seu último dia de
trabalho. A notícia me bateu de um jeito esquisito, mas eu disfarcei e tratei de incentivar. Falei
aquelas frases de sempre, tipo “você merece”, “a gente tem que correr atrás do que quer”.
Terminei de tomar meu café, dei dois beijinhos nela e fui embora.

Só bem mais tarde eu fui capaz de perceber o que significava “bateu de um jeito esquisito”.
As minhas manhãs de segunda e quinta não seriam mais as mesmas. Eu não teria mais aquele
espaço, antes de voltar para loucura da rotina, para escutar aquelas pessoas e também para me
sentir escutado por elas. Estava me sentindo órfão das minhas manhãs de humanidade. Mas uma
coisa me incomodava ainda mais, eu estava zangado comigo mesmo por não ter conseguido
dizer para a Mércia como ela tinha sido importante para todos nós. À noite, desabafando com a
Chris, minha mulher, ela se ofereceu para me levar lá na quarta-feira, já que nesse dia ela
também daria aula no bairro. Fui dormir mais satisfeito.

Chegou a quarta, fomos ao Bom Retiro e, ao chegar ao boteco, tive uma surpresa: o lugar
estava lotado! Lá dentro, espremiam-se os clientes de segunda, os clientes de quinta, e outras
pessoas que eu não conhecia. Provavelmente clientes da terça, da quarta, da sexta. Muitos
estavam com presentes para Mércia e para o filho, que só conhecíamos por foto.

Todos provavelmente, como eu, sentindo-se também órfãos das suas manhãs de humanidade.
Hoje, nos trabalhos que tenho desenvolvido com equipes de vendas, sempre costumo lembrá-

las de que a arte dos palhaços e dos vendedores não é a técnica da fala ou do convencimento,
mas está sempre subordinada à arte maior da escuta. Conto a história da Mércia para ilustrar a
importância dos quatro “agás” para quem trabalha nessa área. O boteco ali na rua Três Rios, era
um lugar de hospitalidade, pois nos sentíamos acolhidos; um hospital, pois nos oferecia repouso
e uma pausa da loucura que, ali do lado, na calçada, nos espreitava; era também um hospício,
porque naquela pausa podíamos ser quem éramos e estar como estivéssemos encontrando
pessoas, as mais diferentes e inesperadamente “loucas”. E finalmente, por recebermos tudo isso,
todos nos tornávamos hospedeiros, carregando e transmitindo a experiência ali vivida. A função
hospedeira, no contexto de vendas, equivale a uma versão aditivada do eficientíssimo boca a
boca.

Depois de refletirmos sobre esta história, costumo encerrar os encontros com os
animadíssimos times de vendas lançando uma pergunta:



“Qual urso você está oferecendo aos seus clientes?”



21 Encrenca, logo oportunidade

Para muitas pessoas ainda é surpreendente quando se fala de palhaços que atuam fora de um
contexto circense ou teatral. Mas é justamente fora desses espaços em que mais atuamos:
hospitais, campos de refugiados, favelas, convenções corporativas. Minha formação passa
fundamentalmente pela experiência da rua e posso dizer que foi nesse ambiente, caótico por
natureza, que não só entendi o que é ser realmente palhaço como também aprendi muito sobre
como conviver com a imprevisibilidade da vida. A gente até que se esforça para acreditar que
tudo vai acontecer conforme o programado, que “está tudo sob controle”. Mas vamos falar a
verdade… isso é uma mentira que a gente conta para a gente mesmo, para sermos capazes de
suportar o caos que nos cerca. E o caos não se suporta com a insustentável tentativa de controle,
mas com abertura, hospitalidade e cuidado. Cuidar nos torna agentes ativos de nosso caminho,
enquanto o desejo por controle nos torna reféns de nós mesmos. Caos não se controla. Caos se
escuta.

A rua, a grande mestra, faz questão de a todo instante relembrar ao palhaço de que o
imprevisto não interrompe a vida. Faz parte dela. Em nossas intervenções estamos abertos para
escutar realidades e acolher o incerto, o imprevisível, o acaso. Isso significa que o palhaço não
ignora as adversidades que surgem no caminho, mas, ao contrário, aprende a incluí-las. É
arriscando e agindo com prontidão diante de tudo de novo que surge em seu caminho que ele
amplia seu repertório para lidar com as mais diversas situações. O que dá certo, ele guarda e
repete. E com o que dá errado, ele aprende. Peregrinos e andarilhos são também chamados de
errantes. Ou seja: errar é criar um novo caminho onde antes não havia. Só vai adiante quem erra.

Errar depende de uma certa disposição a se deixar seduzir pelo detalhe e de seduzir outros
para a mudança de rota. Aliás a palavra sedução, vem de seducere, ou seja, “tirar do caminho,
encantar e atrair”. Dessa forma, acertando e errando e jamais se omitindo, ele vai aprendendo a
jogar com o cachorro que senta no meio da roda, com a polícia que passa tocando a sirene, com o
bêbado que resolve dançar… Ele não se choca contra a realidade, mas aprende a compor com



ela, encontrar o ângulo a partir do qual ela pode se tornar encantadora e interessante. Um bom
palhaço de rua sabe que se o espetáculo hoje foi ruim, não foi porque o cachorro atravessou no
meio, mas sim porque ele não soube lidar com isso. A lógica do encontro está condicionada pela
nossa capacidade de acolher o contingente, o imprevisto, o que manca diante de nossas ideias e
programações.

Vou contar uma história que ajuda a ilustrar tudo isso. Ela aconteceu comigo muitos anos
atrás.

Escuta só:
Durante uns dois anos eu me apresentei nas lojas de uma grande rede de livrarias. Levava

comigo um grande saco de pano com vários bolsos do lado de fora. Nesses bolsos tinha todo tipo
de adereços: bicho de pelúcia, conduítes, vassourinhas daquelas de crianças, tiaras, fitas crepe
etc. Dentro do saco, vários livros. A coisa funcionava assim: eu tirava um livro de dentro e,
enquanto lia as histórias, colocava os adereços nas pessoas para que elas se transformassem nos
personagens. Uma pessoa virava fada, outra esquilo, aquela uma árvore, essa uma janela.

Foi um tempo de muito aprendizado. Essas megastores que ficam dentro de shoppings
centers, não são os lugares mais fáceis para um artista se apresentar. É normal as pessoas estarem
com pressa, com suas crianças irritadas de tanto circular de loja em loja, os alto-falantes o tempo
todo solicitando que “por favor, vendedor tal compareça ao setor de não-sei-o-quê”.

Um belo dia, fui me apresentar numa loja dessa rede de livrarias num shopping do interior de
São Paulo. O local que me deram para ficar era junto do balcão da lanchonete. Pensei: Ok,
encosto aqui no balcão e disponho a plateia de frente para mim. Vai ser até legal porque aqui já
tem um público por causa dos comes e bebes.

Montei a roda, o pessoal sentou-se no chão, coloquei as costas no balcão e comecei a recitar
o poema “A porta” do Vinicius de Morais: “sou feita de madeira, madeira matéria morta, mas
não há coisa no mundo, mais…”

VRUUUMMMMM VRUMMMMMMMM

VRUMMMMMMMM VRUMMMM

O poema foi interrompido por um som medonho e altíssimo. Parecia um dinossauro furioso.
Assustado, olhei para trás e lá estava o Dino, encostado na parte da trás do balcão. Enorme.
Redondo e reluzente: a máquina de fazer sucos. O espremedor de palavras. Ao lado dela, várias



laranjas cortadas ao meio e o moço da lanchonete, focado no serviço. Cometi então um erro

básico de principiante: tentei ignorar aquilo. Olhei para a frente, reiniciei o poema, e, claro, o
dinossauro voltou a rosnar ferozmente. Aumentei o volume da minha fala, mas parecia que
quanto mais eu aumentava, mais alto o bichão também rugia. Insisti nisso uns longos, sofridos e
intermináveis dois minutos até perceber que seria impossível continuar daquele jeito. Algumas
pessoas já se levantavam para ir embora. Parei de lutar contra a realidade. Era melhor ser
hospitaleiro com a minha trágica situação. Respirei fundo e olhei para plateia com cara de “meu
Deus, o que eu faço agora?!”. Nesse exato momento, começaram a rir. Revelar-me vulnerável
nos conectou. As pessoas gostam de ver o palhaço numa enrascada. A partilha da minha dor
também deteve aqueles que começavam a se movimentar para sair dali. A breve pausa, em
silêncio hospitalar, foi suficiente para eu escutar uma ideia que a Nossa Senhora dos
Encrencados soprava em meus ouvidos. Virei então para o moço do balcão e perguntei como
funcionava a máquina. Ele foi gente boa e sua explicação confirmou o que eu já suspeitava:
bastava apertar a laranja para a máquina rodar e reagir. Bastava tirar a laranja e o barulho parava.

Yes!
Virei para a plateia e comuniquei solenemente: “A partir de agora nós vamos fazer rap!”.

Virei para o moço do balcão e disse: “Você vai ser o DJ. Eu abaixo a mão, você bota laranja, eu
levanto você tira, ok?”.

Ele concordou meio atônito.
Quando você escuta os sussurros que a vida dá, ela te presenteia. Olhei para a frente de

novo e olha lá! Tinha um menino com um boné! Pedi emprestado e botei no DJ. Risadas gerais.
Ensaiamos uns trejeitos de rappers. Mais risadas. Falei que ele era o MC Suquinho. Mais e mais
risadas.

Pedi então que a plateia batesse palmas cadenciadas e, regendo o DJ com a mão, comecei a
cantar em ritmo de rap, o poema que o dinossauro havia interrompido:

“Sou feita de madeira

VRUMMM VRUMMM

Madeira matéria morta

VRUMMM VRUMMM

Mas não há coisa no mundo

VRUMMM VRUMMM

Mais viva do que uma porta”



Foi um sucesso retumbante! Palmas, risos e mais risos. Uma festa. Como gente feliz atrai
mais gente, o lugar lotou completamente. Todos nós, hospedeiros e transmissores, ficamos ali
um tempão fazendo raps com os poemas, criados à base de suco de laranja.

Nesse dia (re)aprendi que a arte do improviso é também a arte de escuta. Aprendi que aceitar
a realidade não é ser submisso a ela, mas o primeiro e essencial passo para conseguir transformá-
la. Aprendi que improvisar é conseguir distinguir os objetivos dos meios para sermos capazes de
desapegar dos últimos em favor dos primeiros. Eu não estava lá para recitar poemas, coisa que
demorei longos e sofridos minutos para perceber. Estava lá para entreter e criar algo com aquelas
pessoas. Esse era o meu objetivo. Ter sido hospitaleiro com a situação adversa foi essencial para
conseguir desapegar do meio (recitar poemas) e me conectar com o objetivo de outra forma,
incluindo o que antes era um grande problema. Relembrei que ao contrário do que costumam
achar, improvisar não é fazer de qualquer jeito, mas sim ter a capacidade de alocar com
prontidão todo seu repertório, para manusear e transformar a realidade. Ter assumido o risco de
tentar fazer melhor e não aceitar ser engolido pelo dinossauro permitiu domesticá-lo.

Acho que nunca a livraria vendeu tanto suco. Nunca o querido balconista fez seu trabalho de
um jeito tão divertido, e nunca mais vou me esquecer do dia em que a livraria se tornou um
hospício e meus poemas viraram suco.

Missão:
Se você chegou até esta parte do livro e não o está lendo de forma errática e salpicada, já

reteve a ideia de que escutar o outro começa por escutar a si mesmo. A escuta do seu
liquidificador interno, do seu unicórnio de originalidade interior, de seus sonhos de marmota
galopante por sucesso, de tudo aquilo que compõe a sua loucura normalopática. Escutar a si
mesmo envolve partir do presente, voltar ao passado e projetar um futuro “solucionático” para
isso.

Patologias clínicas como a depressão, em que ficamos presos ao juízo crítico passado, a
ansiedade na qual o futuro dá as cartas, com sua impiedosa incerteza, assim como o pânico da
angústia circular em presente eterno, estão ligadas à dificuldade de escutar a si mesmo e,
consequentemente, o outro.

Medite sobre uma ocasião em que você tenha sido pego por um imprevisto daqueles. Se o
fato acontecesse hoje, o que você faria diferente? O que você aprendeu sobre você neste
episódio?



22 Cuidado ou controle?

A jornada da escuta é a jornada do agora rumo ao amanhã passando pelo ontem. Não acontece
num futuro idealizado, nem se apoia no que poderíamos ter projetado dela anteriormente. Escutar
é uma experiência que se renova a cada encontro. Justamente por isso, quando estamos presos ao
capítulo anterior de nossa minissérie interior, não conseguimos escutar muito bem nem ao outro
nem a nós mesmos. Para o educador espanhol Jorge Larrosa Bondía, experiência é algo que
acontece quando estamos em nós:

Em espanhol, para nos referirmos à experiência, dizemos: lo que nos passa. Ou seja, somos atravessados pela experiência.

Em francês, o sujeito da experiência é um ponto de chegada: ce que nous arrive. É preciso então sermos anfitriões,

estarmos abertos a hospedá-la. E, em português, em italiano e em inglês, onde a experiência soa como “aquilo que nos

acontece, nos sucede”, ou happen to us, o sujeito da experiência é sobretudo um espaço onde tem lugar os

acontecimentos. É, portanto, incapaz de experiência aquele a quem nada lhe passa, a quem nada lhe acontece, a quem

nada lhe sucede, a quem nada o toca, nada lhe chega, nada o afeta, a quem nada o ameaça, a quem nada ocorre.[23]

Fazer da escuta uma “experiência” é deixar que as palavras e os corpos nos cheguem, nos
afetem, nos atravessem. Requer estarmos vulneráveis e disponíveis para a aventura. Voltando à
palavra “experiência”, aprendemos que carrega em si as lições para viagem, do latim experiri:
“experimentar, provar”. Periri: vem de periculum “perigo”. E raiz per, que se relaciona com a
ideia de “travessia”.[24] O mesmo radical aparece em “pirata” (peirates), como signo daquele que
não tem um lugar fixo no mundo, mas é um viajante depossuído, que vai pegando o sapato dos
outros, deixados ou tomados por aí.[25]

A viagem da escuta é, portanto, a experiência do risco, do perigo e da travessia: não temos
como antecipar os rumos da viagem que se abre quando o outro começa a se abrir. Poderíamos
chamar de “desencontrole” a nau que nos transporta nessa jornada rumo ao desconhecido, e de
“cuidado” a força que nos encoraja a embarcar e a suportar as incertezas da viagem.

Velejadores que partem para grandes viagens estudam minuciosamente suas rotas, preveem



alimentação adequada para os longos dias no mar, preparam-se física e mentalmente e,
sobretudo, cuidam um dos outros, atentando sempre para que cada um cuide si. Todas essas
precauções constantes e em série municiam o viajante com a quantidade de ordem suficiente para
ele poder, não só suportar como também desfrutar do caos que se avizinha. Podemos dizer, que
uma verdadeira aventura deve acontecer de forma caórdica (caos + ordem). Enquanto o cuidado
atua no fluxo, a abertura para a desordem nos conecta com o aqui e o agora. Em uma conversa,
assim como numa viagem, a quantidade de controle é inversamente proporcional à qualidade do
encontro. Em última instância, onde há excesso de controle já não há encontro, nem cuidado nem
escuta.

Vamos olhar um pouco mais de perto para esses dois primos, tão distantes quanto diferentes,
cuidado e controle:

1. O cuidado olha para o todo como uma situação aberta que comporta um espaço de
indeterminação produtiva. Se tudo der errado, mesmo assim a experiência terá valido a
pena, pois o processo foi vivido de maneira interessante e intensa. O controle olha para você
mesmo como uma situação fechada, em que imprevisibilidade e risco podem ser mitigados
por um esquema de determinação. Se tudo der errado, o processo todo terá sido uma perda
de tempo e de dinheiro. Às vezes, isso acontece também quando tudo dá certo.

2. O cuidado é feito com uma espécie de silêncio de fundo. Ele envolve a consideração de
que existe um espaço vazio deixado para que aquele que é cuidado o ocupe e faça bom uso
dele, se for o caso. Deixar esse espaço vazio, esse tempo que cabe ao outro, é uma condição
essencial da escuta. Alguns podem descrever isso como uma atitude de espera em reserva,
ou seja, de disponibilidade para que o outro finalmente cuide de si e liberte-se de nós,
prescindindo inclusive de nossos cuidados. Cuidar de si começa com a capacidade de
escutar-se. Aquele que quer cuidar do outro “apesar do outro”, porque imagina que sabe o
que é melhor para o outro, porque tem valores e convicções que acha que tornarão o outro
melhor, está cuidando do outro sem ajudá-lo a cuidar de si, gerando dependência. Na
verdade, deveria se chamar controle ou governo de si sobre o outro. Muitos falsos
cuidadores estão, antes de tudo, tentando governar no outro o que não conseguem dominar
em si mesmos.

3. O controle vem sempre com um excesso de palavras. Tipicamente ele aparece como
aquela voz que fica narrando o jogo da vida enquanto ela acontece: “errou”, “acertou”,
“faça melhor na próxima”, “desvie disso”, “faça aquilo”, “como pude errar esta bola”.
Dessa maneira, a vida cria uma espécie de duplicata, um eco da experiência como demanda



de controle. Existem as experiências, os encontros, os sucessos e os fracassos, que já são
por si só bastante difíceis de enfrentar, mas além disso há essa controladora voz da
consciência, esse juiz ininterrupto de nós mesmos que não cansa de auto-observar, julgando
punitivamente as inadequações. Contudo, o controle não é uma atitude ruim em si.
Adoramos controlar coisas e queremos ser controlados em muitas situações. A luta pelo
“controle remoto” será sempre uma disputa por quem escolhe a música ou o filme e faz
valer sua proposta. Mas a atitude de controle torna-se uma experiência indesejável quando o
outro é colocado no lugar de instrumento, sem o seu óbvio consentimento e satisfação.
Quando lidamos com o outro, como se este fosse uma extensão de nós mesmos, o outro
começa a ser tratado como coisa ou como objeto, o que cedo ou tarde embrutecerá aquele
que assim se relaciona com os outros. É nesse sentido específico que o controle é um modo
de relação muito simples e pouco criativo, pois, a rigor, para controlar ou ser controlado
pelos outros não precisamos escutar, basta ouvir, codificar e decodificar ordens e
mensagens.



23 Nada como um dobermann para que eu
faça tudo melhor

O desconhecido aguça nossas percepções e nos retira do ponto futuro – o que queremos que
aconteça – e do ponto passado – o que projetamos que acontecesse – para vivermos o que está
acontecendo neste exato instante. Isso é neurologicamente comprovado. Somos dotados de um
sistema de defesa chamado de Sistema de Autoproteção e de Preservação da Espécie (SAPE).[26]

Esse sistema é comandado pela região mais remota do cérebro, uma área chamada de cérebro
reptiliano ou Complexo R, que, como o nome sugere, é uma estrutura que nos acompanha desde
a época remota de nossa espécie, em que rastejávamos como anfíbios tentando sobreviver no
planeta hostil. Quando acionada, essa estrutura tem prioridade máxima sobre todas as outras, seja
a emocional (sistema límbico) ou racional (o córtex). Diante do novo, do inesperado, em
situações limite, o SAPE nos prepara para fugir ou atacar (reação de Cannon). É o bicho da gente
querendo sobreviver. Daí o frio que sentimos na barriga, por exemplo, quando levamos um susto.
É o sistema SAPE mandando nosso sangue para as extremidades para agirmos com força e
prontidão. A pupila se dilata, a audição se aguça, os músculos se contraem em preparação para a
ação. Diante da sensação de perigo e descontrole, o cérebro aloca todos os recursos necessários
para que a gente saia da possível enrascada.

Vire uma esquina e depare com um dobermann faminto para ver o que acontece.
Instantaneamente você vai medir a distância, mapear as rotas de fuga, escolher uma delas e vai
correr como nunca, observando qual é o melhor muro para escalar, e de imediato vai subir nele.
Só quando você estiver lá em cima, olhando o dobermann frustrado lá embaixo, vai se dar conta
do que fez. E quando for contar a história, vai dizer: “Quando vi, já estava lá em cima”. No
entanto, nesse trecho todo de fuga em que parece não ter visto nada, você não só estava vendo
como estava na máxima potência dos seus sentidos. Vendo, escutando, percebendo e recebendo o
mundo de forma muito mais atenta e sutil. O novo, o inesperado, ou a iminência dele, o
desconhecido, o descontrole, enfim, turbinam nossas percepções e nos conectam com o aqui e o



agora.
Estamos dizendo que o dobermann quando representado por novos desafios, por

acontecimentos que teimam em nos tirar de rotas predeterminadas, pode ser um ótimo cão de
guarda para nossa criatividade, presença e prontidão. Mas os efeitos podem não ser os mesmos
se ele estiver na coleira de modelos gerenciais baseados na administração do medo. Práticas de
microgestão e de avaliação permanente são, em médio prazo, de alto risco para a saúde mental
dos envolvidos por motivos análogos. Outro exemplo, demitir compulsoriamente uma
quantidade de funcionários no final do ano, seja o balanço financeiro positivo ou negativo, é uma
forma de manter todos “de olho no dobermann”. Vejamos como quatro princípios bem-aceitos de
gestão de vendas,[27] são exatamente o oposto do processo de escuta que estamos estudando aqui.

Há outros estilos de gestão que se especializam em dar voz ao seu dobermann interior, aquele
que vive latindo em forma de culpa, sem deixar você escutar os outros. Ele pode latir tão alto que
encobre as outras vozes que te acompanham, até mesmo o grilo falante.

O terceiro estilo gerencial consiste em usar o seu big brother interior para criar um clima de
avaliação permanente. Isso pode piorar se decidimos que os diferentes departamentos da empresa
devem competir entre si para ver quem dá mais lucro e onde está a turma que está fazendo “peso
morto” para todos. É o dobermann contra o pit bull contra o pastor-alemão em guerra para ver
quem é o dono do canil.

1. Equipes de alta performance têm processos de vendas bem estruturados.
2. Equipes de alta performance monitoram as metas o tempo todo.
3. Equipes de alta performance têm metas de crescimento definidas.
4. Líderes de equipes de alta performance demitem rapidamente.

Não se pode ganhar dos dois lados sempre. Suprimir a escuta aumenta a funcionalidade em
curto prazo, mas seus efeitos em médio prazo são devastadores em termos de fidelização,
estabilidade e saúde mental.

Uma característica desses estilos gerenciais neoliberais é que eles não estão abertos à escuta,
melhor dizendo eles estão abertos a uma espécie de “pseudoescuta inconsequente”. Muito amor e
muita afinidade concorrem para produzir um clima geral de fraternidade, mas que não tem
relação direta com a política de avaliação e com a distribuição de bônus.

Quando a escuta se apresenta em uma situação estruturada, ou seja, quando há interesses bem
definidos e objetivos mais ou menos claros, como, por exemplo, quando temos patrões e
empregados, alunos e professores, amantes e amados, é muito importante distinguir poder e



autoridade. O líder que escuta é um líder que prefere substituir o seu poder pela autoridade. Isso
tem um custo, comporta um risco e torna mais lento o processo. Você segura os dobermanns,
porém não é porque quer ter imagem de “bonzinho” e “caridoso”, mas porque está interessado
em transferir o poder que está individualizado em você para o processo ou para o funcionamento
do grupo.

O problema de administrar os outros na base do medo e da intimidação, e não da intimidade e
do compartilhamento de decisões é que, ao longo do tempo, você estimulará a infidelidade e o
cansaço. Desde Maquiavel,[28] a ciência política discute se o melhor líder é o que governa pelo
medo ou pela confiança. O medo é mais eficaz quando estamos em grandes populações em que
as pessoas não se conhecem e podem ser tratadas de forma anônima. Agora, se a situação na qual
você está envolve um grupo que visa permanecer junto e convivendo por um tempo
relativamente estável, evite o medo. Ele terminará por gestar a insurreição e o golpe, ou então a
resistência passiva e a oposição invisível.

A estratégia de escuta, em vez da tática de soltar os cachorros, depende, portanto, da
disponibilidade de tempo e a suspensão da tecla SAPE. Apostar na solidariedade e não no medo
como afeto fundamental das relações, lentamente pode substituir a culpa pela responsabilidade e
esta pela implicação, que é o fato decisivo de um time vencedor. O medo ganha no potencial
engajamento imediato dos indivíduos no laço entre eles, em empresas mas perde quando se trata
de obter mais com menos em menos tempo em empresas que pensam com alto “turn over”, no
seu próprio futuro.

Escuta só… se tiver tempo, senão vai continuar latindo por aí, como um dobermann.



24 A arte cavalheiresca de escutar uma
reunião

Nos anos 1990, apareceu um livro muito popular sobre liderança e relação com os objetivos
chamado A arte cavalheiresca do arqueiro zen.[29] Tratava-se de pensar a realização de objetivos
não pela união simples da flecha ao alvo, mas pela incorporação do arco ao arqueiro e pelo
posicionamento diante do que se faz. Escutar uma reunião é uma arte correlata. Exige domínio da
técnica zen para não se deixar envolver em dinâmicas típicas de desorientação, competição e
errância. Exige polidez e compostura para enfrentar provocações e descaminhos do ego. Mas só
os supremos mestres de nove caudas conseguem integrar silêncio máximo, o gestual mínimo e a
brevidade do golpe certeiro à altura do grande mestre Kyudo.

É por isso que, de todas as situações de escuta, uma das mais temidas por profissionais
clínicos e corporativos chama-se reunião. Só há algo potencialmente pior do que uma reunião,
que é quando ela se acasala com uma comissão gerando frutos tentaculares de perda de tempo,
competições medievais, nas quais uma questão irrelevante facilmente se transforma num
daqueles jogos de tabuleiro, tipo WAR, em que nos esquecemos de que é só um jogo e passamos
a viver a coisa como se realmente estivéssemos decidindo o futuro do mundo.

Use seu estetoscópio de escuta para detectar o primeiro sintoma de que uma reunião está
adquirindo vida própria e se desgovernado: quando as pessoas perdem a orientação do que têm
que fazer, e a substituem na conversa por quem elas são, o que muitas vezes evolui para o
estágio terminal de como elas não devem ser. Uma reunião é capaz de fazer aquela pessoa que,
em estado de indivíduo, opera como o mais distinto cavalheiro administrativo, transformar-se em
um gobling sanguinário devorador de pessoas e almas.

A ética começa pela etiqueta, assim como a escuta começa pela polidez. Isso não é apenas
um retorno aos valores do cavalheirismo, mas uma atitude que reflete cuidado com as palavras,
retendo cada uma delas como se fosse um gesto. A ética das reuniões corporativas
frequentemente se desdobra em um conjunto de mesuras e ritualismos que prejudica a escuta de



algo diferente do que já não estão ouvindo.
Em um mundo de consultores, opinadores, conselheiros e demais analistas simbólicos, cada

vez mais pessoas são pagas para “falar alguma coisa”. Isso pressiona a emissão de opiniões cuja
única serventia e objetivo é justificar a existência do dito cujo na referida infeliz reunião.
Começam efeitos que aprendemos nas redes sociais: se três pessoas antes de você foram na
mesma linha, por que apresentar-se como mais uma irrelevante “maria-vai-com-as-outras” em
vez de criar uma opinião charmosa, disruptiva ou elegante, ainda que inútil ou digressiva, mas
que exiba como você é diferente? Mais uma vez verificamos a pouca valorização do silêncio
necessário para a escuta. O silêncio é vilão, pois ele pode ser lido como desimplicação, o que às
vezes também acontece. Mais uma vez temos os efeitos das palavras vazias que aqui
efetivamente prejudicam a orientação do grupo para a tarefa.

Um líder escutador é capaz de valorizar a palavra transformativa, mas também de
desvalorizar as palavras poluentes e tóxicas que facilmente são exaladas na situação de
compressão territorial, como as de uma reunião típica e padrão. Fazem parte do esvaziamento
ritualístico dessa situação a atenção exagerada a detalhes irrelevantes, às vezes inerentes aos
programas geradores de imagens ou de textos, a indumentária e tudo o mais que deveria
permanecer como paisagem, mas que frequentemente, diante do conflito, são usados como tática
de inversão e digressão para fugirmos da escuta ou do conflito.

As falas dentro de uma reunião corporativa costumam se organizar segundo uma determinada
lógica: alguém faz a apresentação inicial, os especialistas nisso ou naquilo intervêm, até que os
mais experientes ou com mais autoridade sentenciam ou decidem. Esse fluxo organiza os lugares
de escuta e os tempos de fala. Em geral, essa organização se baseia no assunto e no tratamento
segundo uma dada lógica de decisão. Outras vezes a decisão começa a ser atrapalhada porque,
em vez de colocarmos o problema a ser resolvido no centro, começa a emergir a primazia da
imagem das pessoas na fotografia final. De quem é a ideia vencedora? Quem falou mais? Qual
departamento leva vantagem e qual perde com isso?

Em um processo seletivo coletivo, se alguém começa se apresentando pelo nome e pela
função, os seguintes tenderão a repetir a fórmula. Em uma dinâmica de grupo, se dois dizem a
mesma coisa, é possível que um terceiro diga outra. Nesse caso, o foco na imagem das pessoas
nos desvia da tarefa e do fazer junto. Outras vezes o foco no resultado e no fazer destrói o laço
entre as pessoas. De fato, a orientação para a tarefa e o fazer junto resolvem muitos problemas de
relação, por isso se fala tanto em “times” e/ou em “conjuntos” (como os de música), pois é um
jeito de orientar o grupo para a finalidade e para ação, e não para a caracterização dos



personagens e suas hierarquias.
Mas, então, o que seria melhor foco: nas pessoas ou na tarefa? Nossa resposta: o melhor é a

dança dos lugares, ou seja, as duas coisas conforme a necessidade de mudança e de
asseguramento. O melhor é dançar conforme a música.

Melhor ainda se podemos escolher a música que vai tocar.



25 Funções da linguagem e lugares de escuta

Conjuntos de rock são usualmente compostos por baixo e bateria, guitarra e vocal. Diz-se que o
baixo e a bateria são a cozinha do conjunto, eles marcam o ritmo e dão o tom do fundo, ao passo
que o vocal é onde fica, em geral, o foco do que vai acontecer. As guitarras podem estar tanto
dialogando com o baixo e a bateria quanto podem assumir a condição de protagonistas, quando
fazem um solo e falam por si mesmas.

Imagine que construir uma situação de escuta é como montar sua banda. Uma banda pode
tocar muitas músicas, mas, em geral, vai formando um repertório. Isso acontece com a prática de
conjunto e a experiência, muitos ensaios e outros tantos shows. Saber tocar um instrumento é
uma arte. Saber tocar o instrumento com outros é outra arte. Cada banda pode ter seus locais
preferidos de apresentação: reuniões corporativas, encontros amorosos, salas de aula e assim por
diante. Assim como na experiência da música ou quando for andar de bicicleta, se você parar
para pensar, é possível que dê tudo errado. Mas, por outro lado, há formas de pensar que se
incorporam de tal maneira que você sabe onde está o baixo e a bateria assim como pode
adivinhar onde vão entrar as guitarras, e se vamos ter um solo ou um dueto. A cada vez você terá
que escolher onde se posicionar, mesmo que seja apenas para fazer um back in vocals animando
a escuta.

Considere agora que, assim como numa banda de rock, a situação de escuta envolve quatro
funções de linguagem:



Ou seja, tudo é música, tudo envolve melodia, harmonia e ritmo, mas há funções diferentes
operando na linguagem que correspondem ao que queremos fazer com ela. Descrever coisas ou
dar ordens? Expressar sentimentos ou controlar o outro? Cada uma das funções da linguagem
nos ajuda a pensar instrumentos diferentes de escuta.

Veja só quantas funções a linguagem pode ter:

1. Referencial: por exemplo, quando eu digo “tem pão na geladeira”. Aqui o foco é no
assunto ou no problema, e a linguagem é entendida como um meio de transmitir
informação. Quando enfatizamos este lugar, queremos criar melhores descrições sobre o
mundo ou sobre o estado das coisas. A procura do rigor no que se diz e a precisão nos
detalhes é uma característica do lugar. Clareza de expressão, objetividade no encadeamento
de ideias e a precisão nos números são virtudes do lugar referencial. Por exemplo, um bom
briefing para um trabalho é aquele que é eficaz na definição referencial do que se quer.
Dados são excelentes auxiliares da função referencial. A escrita de manuais e códigos de
procedimentos são eminentemente referenciais. Mas, para aquele que só consegue dançar a
música referencial, as outras músicas são sentidas como equívocos e mal-entendidos, uma
espécie de ruído indesejável que impede que a boa comunicação ocorra. O foco na
referência acontece quando estamos no hospital e precisamos saber qual é o problema e qual
é o remédio.

2. Autoria: o problema da função referencial é que ela não consegue, por si mesma, decidir
nem criar regras de ação. Disso depende que, em algum momento aquelas pessoas escolhem



A ou B. Muitas reuniões são intermináveis, apesar da fartura de gráficos e dados, porque

não saímos do lugar referencial de tal modo a assumir um lugar de fala. Exemplos do lugar
de autoria são frases que começam por: “na minha experiência” ou “segundo tal livro” (que
diz que você conhece o livro). Muitas histórias e digressões que habitam a mitologia das
reuniões têm relação com uma maneira, eventualmente prolixa, de autorizar-se ou
desautorizar os outros em uma determinada matéria. Quem diz lugar de fala diz autoria e
autoria remete a autoridade. A autoridade é a prerrogativa ou o risco que alguém assume
quando escolhe e, portanto, está disposto a pagar a conta se aquela não for a melhor escolha.
Há decisões compulsórias, pois são inerentes ao cargo, função ou justificativa para dizer o
que diz. Muitas vezes os casos vividos, as digressões e as mudanças de assuntos que
desgovernam as reuniões são tentativas erráticas de organizar ou estabelecer, de criar ou de
barrar posições de autoridade. Quem escreve roteiros para televisão ou cinema costuma
dizer que o problema básico consiste em alternar o foco no personagem (autoria) ou o foco
na ação (decisão). Um bom filme, bem como uma boa reunião, ocorre quando conseguimos
alternar uma função com a outra: escutar os dados, fazer a geografia do problema, estudar o
terreno, mas, em seguida, caminhar na direção da decisão e da ação, por mais arriscada ou
difícil que ela seja.

3. Recepção: a dança das decisões, com seus sintomas característicos de adiamento e falas
circulares, tende a acontecer porque, apesar de os lugares de poder e de autoridade estarem
bem definidos e das referências se apresentarem de forma clara e distinta, deixamos de lado
os participantes do processo. Ninguém gosta de viver apenas como plateia, e os processos
nos quais as coisas acontecem, como se nossa participação fosse dispensável, são, em geral,
sentidos como chatos ou desinteressantes. Para isso não basta perguntar “como foi para
você?” no final de tudo, nem proclamar “estão todos de acordo?”. Por outro lado, para
qualquer interessado em vendas, o foco da linguagem deve estar dirigido à recepção. O foco
no outro é uma versão da hospitalidade. Aquele que sabe recepcionar sabe transportar e
inverter sua autoria para o outro. Interessar-se pelo destinatário da mensagem envolve ler o
problema e a solução do ponto de vista do outro, na linguagem dele e no tempo dele.
Quando tentamos persuadir ou convencer alguém de algo, estamos nos orientando para o
lugar da recepção. Em uma aula ou apresentação abrir para perguntas requerer a
participação dos destinatários ou as palmas ao fim de uma peça de teatro são exemplos de
como assumir o protagonismo da dança dos lugares de fala. Mas, em uma época dominada
pelos resultados, o foco no processo, e, portanto, nos outros que nos ajudaram a chegar,



tende a ser desprezado. Isso cria muitos efeitos de resistência e improdutividade. Por
exemplo, uma decisão que não envolve e inclui os participantes pode estar ligada à falta de
implementação futura do que foi decidido. Isso ocorre porque os envolvidos na reunião não
se reconhecem como verdadeiros participantes, ativos e contributivos, logo implicado nas
consequências e deliberações. A inversão entre quem fala e quem escuta é uma regra
importante para diminuir o efeito de isolamento e a sensação de monólogo inútil, mas,
cuidado, a inversão perfeita também não é muito desejável. Ou seja, quando batemos de
frente implorando para o outro colocar-se no nosso lugar, e assim reciprocamente, em geral
estamos nos esquecendo de que há outras cabeças do Dragão da Reunião – que solta fogo
pelas ventas – que ainda não foram cortadas.

4. Mensagem: como dizia Marshall MacLuhan, o “meio é a mensagem”, ou seja, o que se diz
está na própria forma e no canal do dizer. A ênfase no lugar da mensagem frequentemente
se traduz pela forma de dizer. A forma de dizer está em uma relação de potencial inversão
com a referência do dizer, assim como o emissor pode substituir o destinatário ou a
recepção. Muitas desavenças acontecem porque as pessoas concordam com o que está
sendo dito, mas discordam do discurso. Um caso dramático é a situação de demissão.
Mesmo sabendo que sempre encontraremos motivos para um desligamento, é muito comum
que nos aferremos ao “modo como isso foi feito” ou ao “modo como isso foi dito” para
depositar nossa raiva e nosso inconformismo. Portanto, como entre emissor e receptor, a
inversão não pode ser perfeita e completa porque, nesse caso, vira uma evitação do
conteúdo ou uma negação da forma. O que vemos aqui é o lugar do hospital como sinônimo
de cuidado com a forma como dizemos as coisas. Cuidado implica, por exemplo, tatear a
recepção, oscilar o código ou a velocidade do que se diz. Um fortíssimo modulador da
mensagem é o afeto que domina a situação: “eu te amo” dito com raiva é diferente de dito
com medo ou pena. Qual deles você consegue escutar melhor? Um erro típico de quem
desconhece o cuidado com a mensagem é aquela pessoa que quando o outro diz que não
entendeu o que foi dito, ela repete com as mesmas palavras, às vezes com a caridosa
preocupação de falar mais lentamente ou mais alto.

Essas quatro funções estão em uma relação de inversão mútua:

Inversão hospitaleira entre aquele que fala e aquele que escuta, também conhecida como passagem de turno: falo

eu, fala você ou a bola está comigo ou com o outro.

Inversão hospitalar entre conteúdo referencial e a forma da mensagem, também conhecida como regra do “meio é a



mensagem”, ou seja, quando a forma como algo é dito é congruente com a substância do que é dito.

Voltando ao nosso conjunto de rock. A partir de uma linha de base, da bateria e do baixo,
que precisa ser observada com precisão, você pode criar um desequilíbrio: “espera aí” um
“não” pode ser interpolado. Um “mas” estratégico pode ser infiltrado. Esse desequilíbrio
pode aparecer como tensão ou intriga, como surpresa ou desconcerto que será, em seguida,
resolvido de alguma maneira, como uma espécie de retorno dos efeitos sobre o agente. Na
música, no cinema e na literatura o ponto de inversão é conhecido como “virada”.

Fazer uma virada é responder um pouco aquém ou um pouco além de onde nosso
interlocutor nos coloca. Para isso, é essencial aproveitar os desequilíbrios que a situação
traz por si mesma. Uma virada pode envolver a passagem de um discurso cooperativo para
um discurso polêmico ou antagonista, e sempre envolve uma violação de expectativas. Por
exemplo, na arte do palhaço há três momentos: a criação da situação, o aumento da tensão e
a solução. A partir disso, pode-se evoluir em uma solução para um novo problema e daí
para uma nova solução.

Assim como vivemos em casa ou apartamentos, com uma arquitetura típica, vivemos em
ambientes discursivos, nos quais os lugares de escuta e de fala se distribuem. Como já
vimos, a escuta pede alguma suspensão do tipo de interação que temos no dia a dia. Essa
suspensão pode estar marcada pela emergência de um encontro inesperado, pelo riso ou pela
suspensão do ordenamento de poder ou de autoridade, arte na qual os palhaços são mestres.
A escuta começa pela atenção a certa linha de base, ou de paisagem sonora, de humor
dominante que organiza a situação.

Mas uma boa música não é composta apenas por linha de base e viradas. O que a torna
especial é o que alguns poderiam chamar de “improvisação”, ou seja, a inclusão inesperada
de algo que deveria permanecer fora ou a exclusão do que deveria permanecer dentro da
situação. Escutar é produzir surpresas calculadas como o sentido das palavras.

Cada pessoa, e cada momento de vida dela, requer um lugar de escuta. A graça da viagem
da escuta é que, mesmo que ela comece em um lugar, se der certo, seremos levados para
outro. Aquele que não sabe mudar de lugar não sabe dançar, por isso vai querer sempre
tocar a mesma música, ser o dono da banda, do contrário, ficará isolado no seu canto
enquanto os outros se divertem.

A linha de base, as viradas e improvisações, nos levam a reconhecer a existência de duas
outras funções de linguagem.

Com isso, o Demônio da Reunião pode ser anestesiado, mas não vencido. É aqui que



entram duas outras funções, ou dois outros lugares nos quais palhaços e psicanalistas
parecem se especializar:

5. Função fática: quando alguém entra no elevador e resmunga: “Que dia!”, provavelmente
não está realmente querendo discutir as condições meteorológicas ou o andamento do
tráfego naquela precisa ocasião. Quando alguém pergunta: “Como vai?”, não está esperando
um relato detalhado da sua vida sexual ou da precariedade da sua situação existencial. A
não ser que do outro lado esteja um psicanalista. Para ele não existem palavras a esmo,
coisas que a gente “diz por dizer” ou apenas para (o pior caso) passar o tempo. Psicanalistas
são fanáticos pela linguagem e diante de um “Bom dia!” são capazes de responder com um
“Fale me mais sobre isso” ou com uma contrapergunta: “Parece um bom dia para você?”.
Isso acontece porque eles não fazem nada sem sentir a temperatura do paciente, ou seja,
sem precisar o clima de humor ou de afeto, o lugar de fala e a posição de escuta na qual seu
analisante se encontra. Freud descobriu um importante fenômeno que acontece quando
falamos livremente. Conforme falamos, começamos a reencenar a peça do que estamos
dizendo, tomando nosso interlocutor como um personagem imaginário de nossa própria
história. Mais ou menos como se alguém começasse a ler o roteiro de sua vida para outro,
mas como o conteúdo e a forma são tão próximos do personagem do roteiro ao ator que lê o
roteiro que ele começa a encenar a peça. E isso não estava no roteiro. Isso acontece sempre
e não é uma propriedade específica da relação terapêutica. Por exemplo, uma pessoa
começa a contar que brigou com alguém no trabalho e, à medida que vai entrando em
detalhes e se aprofundando na história, começa a brigar com você. Como se estivesse
falando com o tal colega de trabalho, esquecendo que você é você, o amigo que está ali só
para… escutar. A escuta do lugar fático acentua a relação entre os participantes da situação.
Ela serve para ajustar o humor coletivo, a sincronização de ânimos dos interlocutores ou a
sintonia entre as pessoas, antes ou, independentemente do que vamos fazer e de quem
somos, sabemos que “estamos juntos”. O psicanalista Theodor Reik[30] especializou-se em
intuir como a forma como o paciente apertava a mão de seu analista, a maneira mais ou
menos típica como ele abria a porta, como fazia um silêncio inicial, tirava o casaco ou
começava a falar trazia importantes prenúncios do que viria a ser tratado na sessão. Isso que
ele chamou de “atmosfera” é o campo da linguagem fática, que trata do reconhecimento de
base entre duas pessoas: eu estou aqui, você está aí.

A última função da linguagem está reservada para especialistas ou grandes mestres na
arte da escuta. Eles podem ser encontrados nos departamento de vendas, nas feiras públicas,



no mercado financeiro e em tantos outros casos nos quais percebemos pessoas que têm uma
espécie de aptidão espontânea a perceber padrões onde outros veem apenas uma paisagem
monótona, ou uma confusão de cores onde eles veem figuras se formando. Essa é a função
poética, mas também aquela que é usada pelos que se dedicam a estudar a linguagem em
seu funcionamento, também chamada de metalinguagem.

Para a banda tocar é preciso encontrar, de vez em quando, um arranjador profissional ou
um remasterizador, capaz de dizer: escuta só…

6. Metalinguística e poética: Como uma espécie de radicalização da função fática, existiria
ainda uma última função que abarca todas as anteriores e que acontece quando enfatizamos
a linguagem em si mesma. Essa é a função que os poetas usam para fazer seu ofício e
também o que move o brincar da criança. Podemos chamar esse lugar de função lúdica ou
de escuta lúdica, que é a arte na qual o palhaço se especializou. Metalinguagem é o estudo
da linguagem como objeto de si mesma. Por exemplo, quando saímos da linguagem
ordinária e natural e escrevemos os operadores lógicos da linguagem estamos fazendo
metalinguagem. Também quando o poeta se dedica a revirar a língua criando sentidos,
nossas formas de dizer e até mesmo novos referentes ele está a reconhecer que há um prazer
interno ao uso da linguagem que merece ser valorizado.



26 O táxi do psicanalista

É claro que há situações nas quais a escuta é prevista e delimitada como uma sessão de análise,
embora hoje, felizmente, os psicanalistas também estejam experimentando cada vez mais colocar
sua escuta em ação, em situações menos estruturadas do que o consultório com hora marcada. Se
você quer atender certos adolescentes, considere caminhar com eles pelas ruas. Se quer
realmente escutar pessoas internadas, arrisque-se a acompanhá-las em situações familiares. Há
iniciativas chamadas “clínicas públicas de psicanálise” que acontecem na rua, em centros
culturais ou praças.

Frequentemente sou procurado por pessoas que querem fazer terapia de vidas passadas.
Quando me perguntam se eu faço esse tipo de tratamento (aliás, proibido pelo Conselho Federal
de Psicologia), e quando estou disposto a uma aventura, eu digo que sim. A pessoa começa a
falar e logo virá a pergunta: “Como chegamos às minhas vidas passadas?”. Ao que eu repondo:
“Você já está falando sobre elas: sua infância, seus namoros passados, seus empregos que já se
foram, tudo isso são suas vidas passadas, e, pior, várias delas estavam realmente esquecidas”.

Pois bem, em uma de minhas vidas passadas decidi que iria participar da Corrida de São
Silvestre, que tradicionalmente acontecia à meia-noite, na virada do ano. As razões da decisão
eram bem pouco comuns. Tinha levado um fora da garota pela qual estava apaixonado. Como é
sabido, para um coração partido, datas como Natal, Ano-Novo e Carnaval tornam-se fúnebres.
Toda aquela festa e diversão parece ter sido feita unicamente para te lembrar de que você é um
miserável deixado para trás e excluído. Nesse contexto, veio-me essa brilhante ideia para
suportar a virada de ano sozinho: “correr”.

Naquela época a largada era na avenida Brigadeiro Luís Antônio ladeira abaixo. E lá fui
ladeira abaixo, empurrado pela emoção da largada. Eu me encontrava sozinho na temida subida
da rua da Consolação quando percebi que tinha treinado muito pouco. Não pude desligar a escuta
psicanalítica quando cheguei lá em baixo: lembrei-me da velha piada, desce a rua Augusta (onde
antigamente ficavam os mal afamados bordéis de São Paulo) e sobre a rua da Consolação,



(conhecida por seus cemitérios). O que é que eu estava fazendo ali? Recuperando o amor
perdido?[31]

Dei uma pequena risada interna quando vi o tamanho da tolice que estava fazendo. Isso foi
suficiente para fazer meu fôlego, naquela época de fumante inveterado, sumir completamente.
Não era uma daquelas fraquejadas recuperáveis com um pouco de calma, mas uma pane total,
coração na boca (sempre ele atrapalhando), pernas bambas e o suor começando a ficar frio como
uma capa de freezer.

Soltei então um fático e solitário palavrão, antes de dizer em alto e bom tom: “Não vai dar”.
Ouvi então, vindo atrás de mim, um comentário de um desconhecido: “Como é que não vai

dar? Respira que dá!”. Levei um susto com o comentário vindo assim de um estranho. Estava
aqui posta à prova minha capacidade “hospitalidade”. Talvez tenha sido a minha situação de
dupla vulnerabilidade, talvez o rosto, que era simpático e sorria para mim, de tal maneira que
contive meu impulso a dizer “Não se meta na vida alheia”, e resmunguei algo como “Será
mesmo?”.

Obviamente, não estava fazendo uma consideração referencial sobre a quantidade de
oxigênio disponível em minhas hemácias. Mas ele assumiu então proclamou o diagnóstico: “O
cansaço é psicológico, não pensa nele que ele vai embora, eu sei o que eu estou dizendo”. Isso
mesmo, naquela altura de minha humilhada existência, tinha que ouvir de um desconhecido
sorridente que o cansaço é… psicológico.

Eu poderia ter trucado a autoridade do sujeito na matéria, mas preferi ser receptivo e como
sempre seguir minha curiosidade patológica sobre pessoas: “Ah… psicológico. É mesmo?”. Ao
que tive que ouvir: “Sabe, eu sou um tipo de psicólogo. Dirijo um táxi. Não sei por quê, mas
talvez porque acham que nunca mais vão nos ver, ou por sermos desconhecidos, as pessoas
começam a falar com a gente, sem vergonha como se fôssemos íntimos. No táxi a gente escuta as
pessoas, e aprende muito. É tudo psicológico”. Concordei com a cabeça, porque naquela altura
cada palavra custava o dobro: moral e fisicamente. Bandeira 2.

Ainda assim fiquei imediatamente interessado pelo tal taxista. Queria saber exatamente como
eram as “corridas” e aventuras que ele tinha vivido com mulheres dando à luz no carro, gente
bêbada chegando em casa errada e namorados rompendo e começando relações. O hospício
completo emergia da sua fabulosa aptidão para cuidar, interpretar e entender a mente dos outros.
Anos depois me lembrei dessa cena quando aceitei fazer uma entrevista com o cabeleireiro da
primeira-dama cuja chamada era: “Aqueles que cuidam da cabeça dos outros”.

Éramos estranhos um ao outro. Mesmo assim meu momento de vulnerabilidade causada pela



exaustão física e pela penúria amorosa foi sendo acolhido pelas palavras. Mesmo sendo ele quem
falava, e falava sem parar, eu sentia que estava me escutando. À medida que ia escutando as
histórias dele e, é claro, a maneira única como as contava, as energias foram voltando.
Exatamente como ele tinha previsto. Talvez isso acontecesse porque eu não estava mais tão
focado em mim e na perda de forças, mas nas palavras.

Quando chegamos à avenida Paulista levei um susto. “Não é que chegamos?” Ao que tive
que ouvir: “Não te falei que era tudo psicológico? Tá vendo?”.

Juntos, pegando carona no táxi verbal dele, chegamos até a linha final. Nunca mais nos
vimos, no entanto jamais me esqueci de sua escuta amiga e hospitalar. Escuta que só foi possível
porque pudemos acolher um ao outro como hóspedes mútuos. Um encontro baseado na intrusão
de um elemento imprevisto de um hospício a céu aberto, como oportunidade para alterar a
estrutura da situação da vulnerabilidade em que eu me encontrava.

Isso me tornou hospedeiro dessa experiência que agora transmito a vocês.



27 Educados para a solidão silenciosa

Pesarosamente, a maioria de nós não foi educada a escutar. Foi, sim, adestrada para ser muito
comportada e a ficar quieta “senão vocês vão para sala da diretora!”, que é um jeito
eficientíssimo de matar dois coelhos com uma cajadada só: a diretora passa a ser vista como um
monstro e a escuta como coisa de pau-mandado. Não é à toa que “escutar” tenha se tornado
sinônimo de “calar, obedecer e resignar” solitariamente, no castigo do isolamento de quem tem
que ir “lá no canto pensar no que fez”. Como se o recolhimento, a meditação e o escutar fossem,
antes de tudo, um castigo. “O chefe fala, o funcionário escuta.” “Quem sabe fala, quem não sabe
obedece.” Ou seja, a história que a maior parte de nós aprendeu que escutar é o lugar do
subalterno, e falar é para quem manda.

Os professores valorizam quem fala, mesmo que levantem a mão apenas para dizer asneiras.
Este é visto e percebido como alguém que faz alguma coisa. O escutador que está pensando
profundamente sobre o que acabou de ouvir, às vezes fazendo aquelas maravilhosas junções
cognitivas que parecem reunir partes da cidade que conhecíamos independentemente, mas que
não sabíamos que se ligavam entre si. As imensas e metafísicas relações evocadas por aquelas
palavras, tudo isso acontece em silêncio e na solidão que te confundirá com o mais aéreo e
disperso aluno, em estado de corpo presente, mas com o espírito vagando entre a Ursa Maior e
Alfa Centauro. Como saber, e premiar, alguém que, no meio da multidão está te escutando?
Alguns poucos professores conseguem decifrar faces, mas basta que a classe seja um pouco
maior e o número de alunos mais extenso para que essa habilidade comece a enfraquecer.
Ademais, como dar nota pela escuta?

E quando perguntamos para as pessoas como elas aprenderam a escutar, a resposta usual é:
valorizando aqueles momentos raros e aquelas pessoas mágicas que nos escutaram quando mais
a gente precisava. Ou seja, de modo empírico, informal e dependente do bom acaso.

Não fomos educados a escutar o que sentimos nem a sermos hospitaleiros com nossas vozes
dissonantes. Não fomos educados a pesquisar como expressar esses sentimentos de forma



saudável, e jamais nos fizeram refletir sobre a arte de modular a expressão de nossos afetos e a
importância de escutarmos o outro ou sermos por ele escutados. Ainda assim, sabemos que,
quando estamos muito eufóricos, exageramos positivamente a realidade, que, quando
partilhamos o nervosismo, isso parece contaminar os outros à nossa volta. Intuitivamente
sabemos que aquele sujeito de humor depressivo pode se indispor com nossa alegria, e aquele
outro pode ficar intimidado com nossa extroversão, apenas pelo fato de manter uma atitude mais
esquiva com os outros. Fica claro que para escutar o outro, além de ler as palavras e a
gestualidade, é preciso entender a dinâmica de como somos atingidos pelos afetos, de como nos
movem, comovem ou emocionam em determinadas direções, e, finalmente, como se estabelece
uma espécie de construção compartilhada dos afetos e das emoções de forma a estabelecer
sentimentos comuns.

Não fomos educados a escutar o outro. Não fomos educados a tentar compreender e lidar
com a forma humanamente particular, torta e atabalhoada como cada qual consegue e fracassa ao
expressar tudo que sente, pois também, como nós, não foi educado a acolher, cuidar e expressar
seus sentimentos. Não fomos educados a tolerar, compor, cooperar. Nos ensinam na escola que
ser sociável é perseguir nossos próprios interesses de forma individual, respeitando os outros e
obedecendo leis de convívio e educação. Fomos adestrados a cuidar de nós mesmos, a encontrar
nossas próprias soluções e caminhos, sem que a escuta do outro e de nós tenha um grande papel
nisso.

Diante dos alunos alvoroçados, a professora e o professor dizem: “Levanta a mão quem quer
falar”. Afoita e imediatamente todos levantam os braços. Um felizardo, então, é escolhido, mas,
enquanto ele conta sua novidade, todos os outros continuam com mãos erguidas, prontos para
darem o bote, e ocupar o valorizado lugar de fala. Os dedinhos em pé sinalizando que enquanto o
amigo fala todos continuam pensando no que queriam dizer.

Fomos sistematicamente educados a este vazio relacional: a aluna ou aluno que fala está feliz
apenas por ocupar espaço ou tornar-se o centro das atenções, não necessariamente por estar
sendo ouvido. O mais importante já foi conquistado, um lugar ao sol: o microfone é meu. E
melhor, só meu. Isso tem sérias consequências para formação de uma cultura que valoriza o
debate, a diferença de ideias, a oscilação entre conflito e conciliação, pois escutar o outro é
sentido, muitas vezes, como uma espécie de derrota ou perda de espaço.

Faz parte da função hospedeira da escuta transmitir e ensinar a escutar. Transmitir o que nos
foi transmitido é como cuidar daqueles que cuidam, isso significa compreender a prática da
escuta como parte da construção de uma cultura. E compreender uma cultura ou uma



comunidade não apenas como um grupo definido por interesses semelhantes, mas também pela
capacidade de escutar.

O hospedeiro é aquele que se torna protagonista da experiência vivida, pois se apropria da
herança deixada pela experiência. Ser protagonista, na cultura da competição, é ocupar o centro
das atenções, ter o microfone para si a ponto de levá-lo para casa. Mas ser protagonista na
cultura da cooperação é ser, conforme a etimologia da palavra, aquele que, por conter em si o
conflito, também o propaga e representa. Protagonista vem de proto (portador ou precursor) e
agon (conflito).



28 Competir ou cooperar?

Se por um lado não fomos educados a escutar, por outro fomos e continuamos sendo
competentemente treinados a competir, sempre e a qualquer custo. Por cada palmo de chão, por
cada instante de fala, por mais reconhecimento, por tudo. Esse adestramento segue um fluxo
lógico e, olhando para ele, torna-se bem fácil compreender a inevitável consequência. O “modo
competição” é próprio da cultura da escassez, em que se entende que os recursos são poucos e
insuficientes para todos, portanto é preciso lutar segundo a regra tática de que a vitória de um
será a derrota do outro. O outro pode ser um adversário ou um aliado. Ao acatar servilmente o
meu papel, acabo sentenciando o papel do outro: ser meu concorrente, antagonista, inimigo.
Quando os outros tornam-se oponentes, não nos sentimos mais “componentes” de uma mesma
unidade. Por isso, o grande problema para a formação de lideranças é fazer com que a disputa
pela ascensão vertical não prejudique ou ameace a coesão horizontal.

A cultura da cooperação desenvolve-se quando percebemos que os recursos são abundantes e
estão mal distribuídos ou são tão escassos – e nós tão vulneráveis –, que só conseguiremos
alcançá-los por um esforço conjunto. Isso aumenta a implicação e a importância proporcional de
cada um, porque não estará apenas obedecendo, mas sentindo-se autor conjunto de uma obra
coletiva. Aqui teremos que escutar os outros, não apenas obedecer a ordens ou estratégias de
ataque e defesa.

Transitar do modo competição para o modo cooperação, ou seja, passar do oponente ao
componente é a tarefa do percurso da escuta. A passagem da hospedagem ao hospital, do
hospício ao hospedeiro não é um método, nem uma regra, muito menos um esboço de currículo
não pode ser feito por meio de uma disciplina, mas exige certa relação ética com o outro. Essa
relação pode ser formada, pode ser incentivada e boa parte das grandes obras de cultura, de arte
ou de literatura nos ensinam, pelo seu próprio desafio, como podemos aprender a escutá-la como
parte formativa de nós mesmos.

Deve estar ficando claro que a escuta não é apenas uma técnica ou um método, uma arte ou



uma habilidade, mas uma ética. Quem fala em ética não fala, no nosso caso, em dizer o que é o
bem, mas em bem dizer. Dizer bem, o que nos move. Encontrar as palavras e os tempos que nos
aproximam ou nos distanciam. Como diz Eduardo Galeano: “Nós fomos educados para ver o
outro como uma ameaça”. E não fomos? Que criança nunca ouviu a frase “Não fale com
estranhos”?

Moldados pela competição e pelo medo, pela oposição entre impotência e onipotência,
crescemos vendo no outro um predador sempre à nossa espreita, pronto para abocanhar algo
nosso muito precioso: o lugar na fila, a vaga no estacionamento, o posto no emprego. Diante
desse terrível e ameaçador “oponente”, vou abrir meu coração para escutá-lo, buscando pontos
comuns, termos compartilhados e lugares de mediação? Diante dele eu vou criar uma ponte que
nos ligue ou um muro que nos separe?

Seria, no entanto, uma ilusão achar que onde há cooperação e solidariedade deveria haver
menos conflito. Ao contrário, o ambiente cooperativo possibilita que os conflitos saiam das
sombras e se apresentem, sem que necessariamente ocorra o confronto entre pessoas por
conflitos de ideias. É justo dizer que a escuta, verdadeiramente cooperativa, hospitaleira e
hospitalar, não implica apenas em concordância irrestrita, mas também, e na mesma dose, em
divergência e dissenso, pois essas dissonâncias inevitáveis e potencialmente criativas encontram
abrigo, destino e encaminhamento. No ambiente de cooperação nos é permitido modular a
distensão ou o aumento do conflito, por meio até mesmo de atitudes competitivas, tais como
polemização ou tensionamento de posições, que surgem aqui, não para aniquilar o outro, mas
com a intenção genuína de instigá-lo, movê-lo, despertá-lo.

Podemos dizer, portanto, que a escuta, no modo cooperação, envolve dois movimentos:
trazer à luz o conflito onde há demasiado (e possivelmente mascarado?) consenso e trazer
consenso onde há demasiado dissenso. Mas esse passo depende crucialmente de processos que a
psicanálise e a psicologia estudaram em torno da simbolização de conflitos. Esses processos
podem ser resumidos pela possibilidade de substituirmos conflitos reais por equivalentes
simbólicos como o jogo.

A escuta lúdica não é uma escuta inconsequente, mas uma forma de produzir um substituto
virtual dos problemas reais para poder regressar a eles com um melhor ponto de vista e uma
atitude menos parcial. O estado de jogo, a metáfora ou alegoria são cenários e simulações por
meio das quais tratamos o conflito pela palavra, antes de que esta seja substituída pelas ações.

Mas como educar para uma escuta inclusiva, empática, cooperativa? Acreditamos não existir
uma única resposta, nem a melhor nem a certa. O que existem são pistas. E, na maioria das



vezes, elas são mais valiosas do que respostas definitivas. Essas pistas se encontram nas histórias
que vivemos. Às vezes camufladas em metáforas e às vezes bem ali à mostra, concretizadas em
ações que deram certo, que não deram muito certo, ou que deram errado mesmo. Cada um de nós
com certeza tem um caso de encontro e desencontro para contar. Um dia em que uma única
palavra mal compreendida pôs tudo a perder, ou o contrário, um simples gesto promoveu uma
grande mudança na qualidade da relação. A ideia deste livro é justamente essa, oferecer algumas
pistas.



29 Três perguntas mágicas

Quem já deu aula já viveu essa cena. Quem já se sentou com mais de três adultos numa sala,
também. Pense naquela roda de novidades, com crianças de 6, 7 anos, contando na escola como
foi o fim de semana.

Imagine que a primeira diga que foi à praia. Instantaneamente todas as outras crianças
começam a gritar coisas como: “Eu também fui para praia!”, “Meu pai tem casa em Ubatuba”,
“Minha tia vai para a Praia Grande!”. Uma competição danada. Ninguém nem tchuns para a
praia do primeiro falante.

Conhece algum adulto que faz isso? Que não escuta a novidade do outro, interessado que está
de falar de si? Que quando você diz que voltou de Paris ele começa imediatamente a falar como
foi a viagem dele para a França… em 1913.

Alheio ao burburinho, engolidos pela luta pelo espaço de fala nos tornamos solitários. Felizes
por termos marcado um ponto no universo das existências, nos tornamos efemeramente visíveis,
podemos desaparecer enquanto o resto fica lá, discursando para ninguém no meio da disputa
acirrada pela melhor e mais legal ida à praia de todos os tempos. Nessa cena não há escuta
lúdica, apenas reposição de combatentes da palavra.

Durante muitos anos lidei com situações exatamente como essa, sem saber muito como
transformar o cenário. Não se tratava apenas de emudecer as crianças submergindo-as em
silêncio disciplinar, subserviente e desinteressado, coisa que vez ou outra conseguiria por
decreto. Buscava algo que pudesse transformar a estrutura viciada naquele tipo de
funcionamento individual e coletivo. Até que o desespero criativo derivado da escuta desse
fracasso recorrente me fez chegar a uma dinâmica transformadora: O jogo das três perguntas
mágicas.

Na verdade, a palavra “mágica” foi adicionada algum tempo depois, devido aos resultados
inesperados que a dinâmica proporcionou. Funciona assim: depois que o primeiro aluno falar que
foi à praia, só é permitido contar sobre a própria viagem quando o grupo tiver feito ao menos três



perguntas sobre a praia do outro. Ou seja, depois de ter escutado suas três respostas.
A dinâmica é realmente muito simples. Mas este só isso, que corresponde ao princípio de

brevidade e concisão, gera tudo isso, que equivale ao princípio de extrair a maior potência de
efeitos com o menor manejo operacional. Lembre-se: quando discutir as regras do jogo se torna
mais importante do que o jogo em si, há algo errado em curso. Há algo a mais para ser escutado
na estrutura da situação.

Nenhum grupo até hoje – e faço esse jogo há muito anos – parou nas três perguntas iniciais.
À medida que as respostas vão chegando, os alunos se empolgam e acabam fazendo muito mais
perguntas, interessando-se e enriquecendo a viagem do protagonista. É a sequência de perguntas
e respostas que permite que a transformação lúdica aconteça. No início, os questionamentos
costumam ser mais concretos e objetivos:

“Onde era a praia?”
“Fez sol?”
“Com quem você foi?”
Conforme as primeiras respostas vão sendo acolhidas, novas perguntas vão adquirindo outro

caráter, mais e mais profundo, detalhado ou pessoal:
“Por que sua mãe não foi?”
“Você chorou quando seus pais se separaram?”
“O namorado da sua mãe é legal?”
Todo mágico que se preza tem um número em que ele faz aparecer algo – como o coelho na

cartola; outro em que ele faz a plateia ver uma coisa que estava na sua frente, aparentemente
oculta, como uma carta do baralho; e um terceiro truque, em que ele transforma um objeto em
outro, como o clássico lencinho que vira flor. O jogo das três perguntas realiza estas três
proezas: conjura um campo de identificação, isso permite ver no outro aspectos antes ocultos e,
finalmente, transforma o modo competição em modo cooperação.

A arte das perguntas consiste em entender que a pergunta já é em si uma resposta e uma
intervenção sobre a situação na qual nos encontramos. Quem foca na pergunta como meio para
obter uma informação relevante está, consequentemente, colocando em segundo plano a situação
na qual nos encontramos e colocando um primeiro plano em seus próprios interesses. A
educação para a escuta consiste em ensinar a fazer perguntas que alternem cooperação e
competição, leitura da situação e leitura de interesses individuais, orientação para a decisão e
orientação para a brincadeira.





30 Sete escutas da língua tupi[32]

Enquanto os filhos do “homem branco” estão trancados em salas aprendendo que a diretora é um
monstro e que escutar é uma coisa menor, indígenas da etnia tupi exercitam suas escutas do
mundo.

Para a sabedoria tupi, nós temos sete formas distintas e complementares de escutar. Elas
estão em todos nós e cada um costuma nascer com uma dessas escutas mais desenvolvida, como
uma característica pessoal. Desde pequenos, conforme seu modo de criação, eles são levados a
reconhecer e praticar a escuta de si e do outro como um processo contínuo e evolutivo. A regra
geral pode ser chamada de “perspectivismo”, ou seja, minha escuta deve reconhecer a
perspectiva do outro na qual estou incluído. Ser visto e reconhecer minha posição no olhar do
outro e, a partir disso, concluir qual a perspectiva que me cabe, parece uma atitude compatível
com o que aqui estamos chamando de escuta empática.

Dentro disso distinguem-se sete formas de escuta:

1. Ouvido direito (WaK´Mie): É um modo de escuta associada ao masculino, não como
gênero, mas como atitude propositiva, ativa e impulsiva.

2. Ouvido esquerdo (Kat´Mie): Escuta associada à energia feminina, tida como passiva,
apreciativa ou sem filtros, no sentido de maior acolhimento e abertura, pois não seleciona
ou dirige a fala do outro. É o ouvido de quem gosta de “assuntar”.

3. Ouvido terra: Forma de escuta baseada no corpo e na receptividade global, mais tátil e
concreta do que a que se pratica com os ouvidos. Percebe o ambiente com ênfase em suas
pequenas diferenças.

4. Ouvido água: É a escuta dos pescadores de afetos, emoções e sentimentos. Ela flui como a
água, ora formando cascatas, ora em corredeiras intensas, ou ainda em vagorosa morosidade
e até mesmo formando lagoas ou poças pantanosas.

5. Ouvido ar: É a escuta reflexiva ou filosófica, que nós entendemos como demais curadores



de alma. Disposta a acolher aquilo que é mais reflexivo ou argumentativo construindo
cenários e futuros possíveis assim como histórias imprevistas.

6. Ouvido fogo: É a escuta intuitiva ligada às narrativas imagéticas. É uma forma de escuta
que convida para a ação, para a decisão, assim como para a solidariedade e comunidade
entre as pessoas em torno de uma história ou de um sentido comum. Ela se faz valer de
paisagens e cenários sonoros que aguçam a curiosidade em busca das possibilidades
escondidas de uma determinada situação ou pessoa.

7. Todos os ouvidos integrados: Escuta ampla e totalmente integrada, acessada por poucos,
envolve coordenar os sucessivos movimentos cooperativos e competitivos, em um esforço
simultâneo de acolher e transformar a situação pela ação conjunta dos participantes.
Aproxima-se do que chamamos neste livro de escuta empática e lúdica do líder escutador.

Os tupis aprendem a escutar nas trocas cotidianas em comunidade, transmitindo histórias e
fazendo perguntas. Treinados desde sempre a perceberem e exercitarem suas escutas, os
indivíduos da tribo vão igualmente reconhecendo qual a característica de escuta de cada
integrante da aldeia. Esse conhecimento permite que num diálogo usem expressões e verbos que
vão “acender” a escuta do outro, ao modo de “iscas” para a curiosidade.

Por exemplo, se reconheço no outro a escuta terra (concreta, tátil) posso, por exemplo, iniciar
a conversa dizendo: “Sabe o que me toca em você?”. Se meu interlocutor possui uma escuta
fogo, (visão, imaginação), eu posso instigá-lo empregando expressões como “veja só…” ou
“imagina uma coisa…”. Quando reconheço a escuta predominantemente água (afetiva,
emocional), ajusto minha abordagem fática para expressões como “Eu sinto que…”. Assim como
se me percebo diante de alguém que me escuta de forma reflexiva ou mental (escuta ar), posso
utilizar algo como “quero que você reflita sobre um assunto”.

Fazer o diagnóstico da escuta é um passo muito importante. Perceber que seu líder tem uma
escuta mais terra, tipo “pão-pão queijo-queijo”, você encurtaria o caminho chegando com
informações concretas, trazendo dados. Eventualmente, você sente que ele não lhe dá a devida
atenção, mas isso pode ser apenas e tão somente um desencontro de modos preferenciais de
escuta.

Reconhecer que a pessoa em quem você está interessado tem uma escuta mais “aérea”, ou
seja, reflexiva ou mental, pode evitar abordagens que a deixariam com a impressão de que você é
ou está sendo muito terreno e concreto, ou até mesmo chato. Mas não imagine apenas que você
deveria se adequar ao tipo de escuta do outro. É muito importante ler em si mesmo qual o seu
tipo de escuta preferencial, ou pelo menos qual está em vigor ou preponderância naquele dia e



naquela situação. A regra é recíproca, pois alguém que não consegue ou não se interessa por ler
seu estilo de escuta, talvez não seja mesmo a melhor companhia para você.

A importância da escuta para os povos tupis se traduz no termo que utilizam para designar o
cacique: Acanguatara. Esta palavra significa Cabeça Boa de Escutar. Aqui se torna irresistível
fazer uma comparação com os “homens brancos” que admiram líderes que “falam bem”
enquanto nossas populações ancestrais consideram líder aquele que melhor lhes escuta.



31 A arte de perguntar

Entramos na escola com olhos e ouvidos abertos. Curiosos, investigadores, detetives, cientistas,
por natureza. Costumamos sair dela com viseiras. No lugar das perguntas, respostas prontas. No
lugar da curiosidade, obediência. Talvez a maior diferença entre a cultura Ameríndia e a nossa,
no que se refere à educação, esteja justamente na discrepância entre ensinar e aprender. Enquanto
confinamos nossas crianças em salas para que professores lhes ensinem o mundo, os tupis
oferecem o mundo aos seus filhos para que eles o aprendam. Isso muda tudo. Ensinar é esperar
respostas, aprender é fazer perguntas.

Certa vez perguntaram a Isidor Isaac Rabi (1898-1988), vencedor do prêmio Nobel de Física
de 1944, qual o motivo de ter se tornado cientista. Ele respondeu que teria sido por causa da sua
mãe. Explicou que em sua infância, na saída da escola, enquanto todas as mães da vizinhança
perguntavam: “Filho, o que você aprendeu hoje?”, sua mãe lhe indagava: “Filho, o que você
perguntou hoje?”.[33]

Bons jornalistas, assim como palhaços e psicanalistas, incorporaram a regra dos cinco
porquês que definem a apuração de uma notícia ou acontecimento:

1. Quem?
2. O quê?
3. Quando?
4. Onde?
5. Por quê?

Note que as perguntas têm uma ordem e só a última procura relações causais, sendo as quatro
anteriores descrições do acontecimento. Isso já nos indica um erro básico do mau escutador:
julgar antes de investigar. Escutar presume, antes de tudo, reconstruir.

Outro conceito jornalístico importante é o de pirâmide invertida. Segundo Carl Tiuí
Hummenigge (1853-1935), antes de divulgar, noticiar ou responder a um acontecimento



qualquer, é preciso:

1. Compilar, isto é, colher versões, examinar variedades de pontos de vista ou zonas de
interesse que estão envolvidas no acontecimento.

2. Limpar, isto é, separar as reações exageradas ou amortecidas, as interpretações e as versões
envolvidas no evento.

3. Contextualizar, ou seja, inserir o ocorrido em uma série histórica, mostrar como ela se
conecta com outros eventos ou que ele depende de uma cadeia de causas, razões ou motivos
para se tornar compreensível.

4. Combinar, isto é, articular a mensagem que será dada com outras assim como checar as
versões com os envolvidos, quando possível, para que as suas fontes aprovem ou pelo
menos acompanhem o que você irá noticiar.

5. Comunicar, ou seja, tornar público e manifesto um acontecimento, torná-lo relevante e
contributivo para a formação de opiniões e concorrer para o esclarecimento das pessoas
sobre o que determina suas vidas.

Em tempos de pós-verdade e fake news é esse trabalho que estamos deixando de ter. Lemos
títulos e cabeçalhos e antecipamos a notícia, identificamos quem enviou a mensagem e
antecipamos do que ela é feita, e, no mais, estamos fortemente guiados pelo viés de confirmação,
ou seja, reencontrar no que o outro está dizendo apenas o que queremos ouvir e não o que ele
está efetivamente dizendo. É por isso que as pessoas sentem que são escutadas cada vez menos,
que vivemos em bolhas autoconfirmatórias, e que, apesar da imensa facilidade de recursos para
confirmar, desmentir ou problematizar algo, na realidade não nos damos ao trabalho do rigor das
perguntas ou ao esforço de apuração de fatos.

Até aqui estamos aproximando a arte de fazer perguntas do processo de escuta, porém essa
aproximação tem limites e o mais óbvio deles é que nas cinco perguntas e cinco movimentos de
apuração da notícia, falta uma nas quais palhaços e psicanalistas concentram suas energias:
Como?

Como alguém diz o que diz é uma chave essencial para entender o dizer. As perguntas que se
orientam para o como podem ser distribuídas entre as que nos ajudam a verticalizar a conversa,
aprofundando temas e assuntos, as que mudam a “marcha” da conversa, seja por aceleração e
lentificação ou para ir para a frente ou para trás no contrato entre os interlocutores, e também as
perguntas que checam como estamos indo e como estamos nos sentindo com o outro naquela
pequena viagem feita de palavras.



As perguntas de aprofundamento podem ser chamadas de perguntas snorkel. O snorkel é um
equipamento de mergulho utilizado para respirar embaixo da água. Há pessoas que, em certos
assuntos, estão munidas de verdadeiros tanques de oxigênio e parecem ser capazes de viver no
fundo do mar por horas. Mas cada um tem o snorkel que o habilita a mergulhos mais ou menos
profundos. O mergulho, é claro, dependerá do tipo de mar onde ele acontece. Em águas revoltas
e movediças, como as que envolvem certos temas polêmicos, você pode estar com o melhor
snorkel do mundo e logo se sentirá asfixiado. Há outros temas nos quais todos podem mergulhar
perfeitamente, e costumam ser um ótimo campo de experimentação para outros dois tipos de
perguntas.

As perguntas-contrato[34] ou com-trato alteram a relação de pacto, ou de contrato
comunicacional, entre quem diz e quem escuta. Elas são geralmente organizadas pelo
antagonismo (um tem a razão e o outro não) ou pela cooperação (ambos têm um problema e
buscam um horizonte comum para resolvê-lo ou tratá-lo). Por exemplo, quando você está de
boca aberta e o dentista, com o motorzinho na mão, te pergunta: “Está doendo?”. Ele está
negociando um contrato, pedindo permissão para aprofundar os procedimentos. Saber quem é
quem na conversa pode se transformar em uma tarefa chata e desinteressante quando se trata de
uma competição para ver quem sabe mais, quem aparece mais, ou quem tem a melhor imagem
para a selfie. Boas conversas têm seu foco no encontro, oscilando e aprofundando para um ou
para outro interlocutor. Mas, como vimos antes, a oscilação entre competir e cooperar é uma
dimensão incontornável da escuta, e pode ser aprimorada desde que possamos passar da
competição entre um e outro para a competição entre “nós” e o “outro”. Isso gera laços baseados
na exclusão ou no ataque a um terceiro, como a fofoca e a intriga, mas também nos faz passar da
competição entre indivíduos para a cooperação entre indivíduos e a competição contra causas:
por exemplo, juntos contra a ignorância, juntos contra os que propagam a violência, juntos contra
quem escreve livros sobre escuta etc. Essas perguntas são perguntas-contrato, pois elas
recapitulam, estabelecem ou transformam as regras da conversação, os pontos estabelecidos e os
que ficaram para trás. É como se estivéssemos em um jogo que redefine suas regras durante o
percurso.

Por fim, existem as perguntas contato ou com-tato,[35] ou seja, as que alteram a relação de
quem fala com o que ele mesmo está dizendo. Está falando a verdade? Está brincando? Está
testando para ver até onde acredito? São as perguntas que investigam o grau de adesão ou de
convicção ou de certeza que alguém apresenta em relação ao que está dizendo. O outro acredita
naquilo ou está te dizendo apenas para produzir um efeito sobre você? Por exemplo, te provocar?



Aqui podemos colocar as perguntas sobre que tipo de filme está sendo produzido pela conversa:
documentário ou ficção? Que tipo de seriedade podemos localizar na conversa? Estamos
mentindo? Estamos brincando? Estamos nos enganando, repetindo apenas o que achamos que o
outro quer ouvir? Escutar é abrir-se para a experiência, acolhendo a vulnerabilidade e a
contingência que introduzem “viradas” na conversa, ou seja, quando passamos, por exemplo, da
comédia para a tragédia, do drama para o épico, do mais baixo ao mais alto, do discurso técnico
ou erudito ao discurso popular e casual. Essas perguntas podem ser chamadas também de
perguntas “com tato”, no sentido que devem ser feitas com cuidado, pois elas exploram o tipo de
encontro que está em curso alterando ou reassegurando o nível de empatia e de ludicidade da
conversa.



32 Fala que eu não te escuto

Quando eu estava no ensino médio, o que faz tantos anos que parece outra encarnação, comecei a
reparar que alguns professores não nos escutavam. A gente perguntava uma coisa, eles
respondiam outra. Às vezes, até escutavam, mas apenas uma parte da fala e por isso respondiam
o que achavam que teria sido a pergunta, se ela pudesse ser feita inteiramente. Diante desse
diagnóstico, resolvi fazer uma brincadeira que acabou se tornando uma mania na turma do
fundão: passei a enfiar palavras absurdas na frase para ver se os professores escutavam:
“Professor, qual o resultado dessa evacuação de segundo grau que está na lousa?”. “Professora,
na península histérica, quais países fazem fronteira, Portugal e Espanha?” Os queridos docentes
nunca perceberam e tampouco entendiam por que ríamos tanto quando me respondiam. O que
poderia ter de tão engraçado na fronteira entre esses dois países?

Um dos professores tornou-se nosso alvo predileto. Ele era chato, intransigente, não deixava
ninguém ir ao banheiro antes de tocar o sinal. Como vingança pela tortura urinária, passei a fazer
com ele o seguinte teste de escuta: “Professor, posso ir ao banheiro?”

E ele: “Não pode! Só no final da aula.”
Um minuto depois, eu repetia:
“Professor, posso ir ao banheiro?”
E ele, ficando irritado:
“Já disse que não. Só depois do sinal…”
Então, eu dava mais um minutinho, e apontando para a porta, perguntava: “Professor, o seu

pinto sobe?”
E ele, irritadíssimo:
“Já falei que não, filho! Só depois do sinal!”
Como o leitor pode perceber, a turma do fundão era realmente muito empenhada e

comprometida com a nossa aprendizagem. Estudávamos por meio do método científico;
observávamos a realidade, pinçávamos um fenômeno observado nessa realidade, levantávamos



hipóteses para esse fenômeno e realizávamos experiências para comprovar nossas teses. Trinta
anos depois, eu já era um dedicado pesquisador da escuta e resolvi fazer uma série de três vídeos
inspirados naquele experimento da escola. A ideia era sair às ruas perguntando coisas absurdas e
ver o que acontecia. Chamei dois sobrinhos para brincar a sério comigo. O mais velho filmou e
editou e o mais novo fez as legendas. Como a gente não tinha recursos, gravamos tudo com
celulares que fizeram papel de microfones e câmeras, quase ocultas. O resultado foi tão hilário
quanto estarrecedor: quase ninguém escutou realmente o que eu falava. Em uma das cenas, paro
o carro na porta de um condomínio e peço licença para passar dizendo: “Tudo bem, eu vou na
rua Piraí sequestrar o seu Antonio”. A resposta do porteiro: “Fique à vontade!”. Em outra cena,
também de dentro do carro, pergunto a um pedestre: “Sabe onde tem um banco? Quero estourar
o caixa…”. O pedestre pergunta: “Itaú?”. Eu repito: “Sim, um caixa para estourar…” e ele
atenciosamente nos indica o caminho. Cenas assim se repetem ao longo dos três episódios.[36] A
série virou um sucesso e conversamos com muita gente sobre os vídeos: jornalistas,
psicanalistas, pedagogos, fonoaudiólogos e neurocientistas. A conclusão a que chegamos?
Várias. Nada definitivo e todas complementares.

Uma das explicações é que o nosso cérebro naturalmente seleciona parte do que chega até
ele. Isso acontece porque senão dá um tilt.[37] Imagine se todos os estímulos a cada segundo
tivessem que ser minuciosamente decifrados. Seria um gasto gigantesco de energia. Para você ter
uma ideia, o cérebro de outros primatas consome, em repouso, cerca de 8% de energia do corpo,
enquanto o nosso utiliza, também em repouso, 25%. Como não temos pré-catalogada a hipótese
de alguém chegar na portaria de um prédio e perguntar educadamente se pode fazer um
sequestro, ele descarta essa opção para não gastar preciosa energia com isso. Reza a lenda que,
quando as caravelas apareceram em alto-mar pela primeira vez, nossos índios não conseguiam
vê-las, porque aquilo era tão inédito, que seus cérebros não registravam.

Outra explicação para não terem me escutado nos vídeos pode ser o estado de saturação em
que vivemos. São muitos os estímulos, as solicitações e as responsabilidades: o filho, a filha, o
marido, o patrão, o prazo, o condomínio, a escola, a sogra, as redes sociais, o e-mail e nosso
sentimento básico é de atraso e insuficiência diante de tantas coisas, pessoas e demandas para
escutar. Se já é função natural do cérebro selecionar para economizar energia, aí é que ele te
coloca no automático mesmo.

Chamamos esse automatismo de Teoria da Coca-Cola. Segundo o instituto de pesquisas
Thebas-Dunker, 93% das vezes em que você pede Coca-Cola só com limão, você recebe Coca-
Cola com limão e gelo. Já passou por algo parecido? Faça um teste. Quando comprar alguma



coisa na padaria ou farmácia, na hora de pegar o produto adquirido e ir embora, não diga “muito
obrigado”, e sim, “até logo, um abraço”. Conte quantas vezes ouvirá de volta: “de nada!”.

Outra hipótese para a surdez social revelada pela web-série é que há nos vídeos uma
incongruência entre o que digo verbalmente e o que é “dito” pela minha linguagem corporal e
posição de classe denunciada em meu modo de vestir e falar. E essa incongruência que deveria
confundir as pessoas é suprimida do circuito da comunicação.

Estudiosos da paralinguística,[38] ou seja, a ciência da linguagem não verbal, argumentam
que quase 60% da mensagem é determinada por propriedades da linguagem como entonação,
melodia, volume e tom de voz. Se há uma “sincronia” ou “simpatia”, nosso eixo corporal se
alinha com o do nosso interlocutor em uma atitude corporal de espelhamento espontâneo. Um
cruza as pernas ou braços, o outro faz isso também. Se um usa as mãos, o outro tende a
acompanhar. Isso não vale apenas para a interação cooperativa, mas também se estamos em uma
relação agonística, um levanta a voz, o outro segue, se um silencia, o outro também. Isso é
particularmente chocante na interação entre adultos e crianças muito pequenas. Nós ajustamos
“automaticamente” nosso tom de voz, nossa posição no espaço, de tal forma a entrar no campo
de captação visual ótimo para a formação do foco, tudo isso “sem saber”. Mães são capazes de
reconhecer o choro de seus filhos em meio a uma multidão de bebês semelhantes. Bebês são
capazes de reconhecer e se acalmar com a presença do ritmo cardíaco preciso de suas mães.
Esses sinais de simpatia podem ser revertidos quando queremos detectar “discordância” ou
“antipatia”, por exemplo, cruzar os braços, quando você não cruzou os seus, elevar o volume da
voz quando você não o fez, desalinhar a posição do torso. Isso sem falar em sinais de ansiedade,
como tocar-se na face ou nos cabelos, ou de sedução, como mostrar delicadamente a palma das
mãos.

Muitos neurocientistas e divulgadores das novas ciências do cérebro insistem em truques que
podem nos fazer parar de antecipar sentidos e franquear zonas de suspensão e descontinuidade
em nosso cotidiano. Aparentemente isso preserva o funcionamento cerebral e talvez previna
certas formas de demência. Por exemplo, faça um novo caminho para o trabalho ou para a casa,
escove os dentes com a mão esquerda (se for destro), varie a posição na mesa para almoçar ou
jantar. Isso literalmente muda o ângulo que você vê as coisas. A variação de estímulos estéticos
segue a mesma direção: crie uma lista inusitada de músicas, tipo canções folclóricas da Malásia.
Há exercícios para surpreender-se, por exemplo, peça para o garçom escolher seu prato.
Finalmente, há as dicas para recuperar certas conexões entre cognição e psicomotricidade, como,
por exemplo, escrever uma carta para alguém usando caneta e papel ou criar um concurso de



mentiras no próximo encontro de amigos. Todas essas recomendações tentam, de uma forma ou
de outra, recuperar sua capacidade de se fazer presente, atento e receptivo para diferenças. De
fato, essa é uma atitude importante para poder escutar os outros.



33 Sete, trinta e oito, cinquenta e cinco (7-38-
55)

Na convocação para a Copa do Mundo de 2018, o técnico Tite justificou ter chamado o jogador
do Grêmio de Porto Alegre, Pedro Geromel com o seguinte argumento: “Tecnicamente ele tem
sido consistente, mas há fatores difíceis de explicar, coisas subjetivas que só quem está no dia a
dia percebe. O olho no olho, as relações, a conduta, ele vai para a reserva e mantém a postura, a
linguagem corporal”.

O fator decisivo para o zagueiro ter sido convocado foi, portanto, o que seu corpo “contou”
para a comissão técnica: “Sou bom de relacionamento, estou junto, contem comigo”.

Sim, falamos com o corpo. Sim, escutamos o que nosso corpo fala. Se você quiser ser
convocado para a seleção dos seus sonhos – um emprego, uma promoção, uma viagem com os
amigos – tem que ter consciência de que sua expressão vai muito além das palavras: gestos,
atitudes, posturas, olhares. Sua atitude de escuta não só de fala.

Na década de 1960, o cientista e psicólogo armênio Albert Mehrabian conduziu uma série de
pesquisas que resultou na teoria conhecida como 7-38-55. Segundo essa teoria, quando
comunicamos nossas emoções, 55% é transmitido por meio da nossa linguagem corporal, 38%
pela nossa voz e apenas 7% vem do conteúdo da mensagem, palavras e seus significados. O
melhor jeito de compreendermos essas três dimensões é lembrarmos de duas passagens com as
nossas mães.

Cena um: Comunicação verbal: musicalidade das palavras
Você, criança, brincando no quarto e sua mãe te chamando lá longe. Seu nome é sempre o

mesmo, mas pelo tom de voz dela você já sabia se era coisa boa ou não.
Cena dois: Comunicação corporal: a face.
Você, criança, brincando no quarto. Sua mãe surge na porta. Sem precisar dizer uma única

palavra, você já sabe se ela tinha feito um bolo ou acabado de descobrir que você tinha quebrado
o vaso chinês.



Segundo Mehrabian, em uma comunicação eficaz e significativa sobre as nossas emoções,
essas três partes da mensagem precisam ser “congruentes”, caso contrário cria-se um ruído que
pode confundir o receptor e levá-lo a interpretações errôneas sobre o que realmente está sendo
comunicado. Exemplo:

Cena três: Desentendimento no trabalho.
Verbal: “Por mim já está tudo esclarecido. Não tenho nada contra você”.
Vocal: A voz é mais grave, mais baixa e controlada.
Corporal: Cabeça baixa, ombros fechados, braços cruzados, testa franzida.
Como entender o que realmente se passa com nosso interlocutor se a voz e a gestualidade de

seu corpo parecem contradizer sua fala verbal?
Acreditamos que o aprendizado de como escutar os outros, passa fundamentalmente por

aumentar a credibilidade do que estamos sentindo e hospedarmos a sensação de esquisitice que
nos chega quando percebemos alguma dissonância entre os aspectos verbal, vocal e corporal da
mensagem. Mas, sejamos sinceros, nem sempre é isso que fazemos. Muitas vezes passamos por
cima dessas sensações que nos incomodam por acharmos (ou preferirmos achar?) que “foi
impressão minha” e, no fundo, escolhemos nos fiar em um aspecto em detrimento do outro,
geralmente em função do que estamos querendo escutar.

Entre confiar no dito ou no dizer, em geral, nos ensurdecemos ao desconcerto das outras
vozes que nos chegam. Ignoramos que escutar se faz com todos os sentidos e não apenas com a



nossa audição. Podemos, por exemplo, comer um prato de comida e aquilo não nos dizer nada.

Por outro lado, há pratos que contam histórias. Um tempero que lembre a casa da avó, um cheiro
que nos remeta às palavras do pai no almoço de domingo. Assim como podemos escutar com o
olfato, ou com o paladar, nosso olhar nos ajuda a ler o que o outro está tentando nos dizer.

Mas atenção, quando nos encontramos com inconsistências, incoerências ou contradições
tendemos a achar que a comunicação precisa melhorar de tal forma que a mensagem ou a
demanda emerge com mais clareza. Ora, na maior parte do tempo essa é a exceção e não a regra.
Ou seja, na maior parte do tempo escutar o outro é escutar essas dissonâncias e incongruências
como a própria essência da mensagem, como diria Clarice Lispector: “Porque eu fazia do amor
um cálculo matemático errado: pensava que, somando as compreensões eu amava. Não sabia
que, somando as incompreensões, é que se ama verdadeiramente”.[39]

Todo palhaço já passou por alguma situação em que percebe que a plateia está dizendo sim,
mas gritando silenciosamente não. Pedimos, por exemplo, para o público fazer algum
movimento rápido com os braços. Eles até fazem, mas com tônus zero, vozes fracas, movimentos
vagarosos. A pior coisa que se pode fazer nesses casos é fingir que está tudo bem. Seguir adiante
significa carregar a falta de conexão como um fardo para ambos os lados. A melhor saída para o
palhaço nessas situações é expor o que está sentindo: “Gente… tô até com vergonha… tenho a
impressão de que foi uma péssima proposta. Um senhor ali do fundo em vez de levantar o braço,
levantou só o mindinho”. Ações assim costumam nos reconectar: “Que bom, o palhaço está
percebendo o que estamos sentindo”.

Também quando as intervenções psicanalíticas são seguidas por um “eu sabia que você ia
dizer isso” sentimos que estamos errando no tempo, na forma, e que não vai adiantar repetir
aquilo sem modificar nosso dizer. É preciso acolher o fracasso de escuta, da mesma forma que o
sucesso. Na verdade, com o tempo aprendemos que o senhor da conversa é a própria
continuidade, e que, portanto, não devemos levar muito a sério elogios e críticas, principalmente
se não se confirmam na sucessão dos acontecimentos. Isso acontece porque a representação que
fazemos da situação é muito menos importante e eficaz no processo transformativo do que a
realidade do encontro e dos acontecimentos. Pacientes inertes como uma pedra podem saudar
progressos no tratamento, assim como analisantes que se declaram paralisados podem estar em
meio a uma tempestade de mudanças não percebidas. O truque, nesse caso, consiste em dar razão
e legitimidade à posição terceira no interior da comunicação. A posição terceira ou simbólica é
aquela palavra, gesto ou voz que produz um sentido que ultrapassa as opiniões e as
representações dos envolvidos no encontro. Mais ou menos como em uma partida de futebol, em



que os comentaristas podem achar uma coisa ou outra, mas quem decide é a bola na rede.
Na relação palhaço-plateia, a melhor forma de conferir o que foi entendido quando a voz do

outro nos diz uma coisa, no entanto o corpo outra, é sermos o mais sinceros possível. Sinceridade
é diferente de franqueza. Franqueza leva em consideração o que você precisa dizer. E ponto-
final. A sinceridade considera que há alguém do outro lado e que há, portanto, de se cuidar das
palavras. Isso não tem nada a ver com “dourar a pílula,” fazer rodeios”. Tem a ver com o desejo
de falar e ser escutado, com saber diferenciar crítica de ofensa. Tem a ver com abrir mão da
violência e não do que tem que ser dito.[40] Sinceridade, portanto, não é sincericídio e a prática
da franqueza deve ponderar o quanto de verdade realmente importa para a situação, e qual é o
limite em que o franco torna-se um cínico.



34 “Brinco, logo escuto”: a escuta lúdica

Outubro de 1962. Crise dos mísseis. Kennedy reúne-se com o alto escalão de seu governo e a
cúpula militar americana está diante de um impasse. Os Estados Unidos haviam dado um
ultimato à União Soviética para que retirassem suas ogivas nucleares instaladas secretamente em
Cuba. O aviso era claro: ou a URSS retirava os mísseis do país caribenho, ou os Estados Unidos
bombardeariam Cuba, Moscou e o resto do mundo seria arrastado para o outro mundo.

Nikita Khrushchev, líder soviético, porém, estava irredutível: “Hey baby, mamar na vaca
você não quer. Se vocês instalam suas bombas aqui do lado, na Turquia, por que não posso
instalar as minhas aí perto de vocês? Eu tiro os mísseis se vocês retirarem os seus…”.[41]

Passavam-se já treze dias desde o início da crise. O mundo todo na trágica expectativa de
uma guerra nuclear. O alto comando militar pressionava fortemente o presidente americano para
que ele desse logo a ordem de ataque: “Antes que eles o façam”. Consta que, sem dizer muitas
palavras, John Fitzgerald Kennedy retirou-se da sala presidencial retornando a ela duas horas
mais tarde, com a esperadíssima solução na cabeça. Ligou então para o líder soviético e disse



algo assim: “Tá bom, Khrushchev, se vocês retirarem os mísseis de Cuba, a gente também tira os
nossos da Turquia. Mas não pode contar isso para ninguém, por enquanto, tá? É segredo, senão o
pessoal aqui vai cair de pau em cima de mim…”.

Proposta feita, proposta aceita. O mundo não acabou e aqui estamos nós para contar a
história. Uma pergunta: O que você acha que John Kennedy fez nas duas horas em que se
ausentou da sala presidencial? Estudou diplomacia? Traçou um perfil psicológico do líder
soviético para saber o quanto a situação estava ruça? Pesquisou como seus antecessores
resolveram dificuldades semelhantes?

Nada disso. John Kennedy foi nadar.
Ele poderia ter ido jogar golfe, gamão, passear em um museu ou andar a esmo pela cidade. O

importante para nossos propósitos é que ele teve que sair da situação para regressar a ela com
uma nova e “solucionática” perspectiva. Há uma prática que nos acompanha desde criança e que
nos ensina a recriar o mundo e seus problemas de forma simulada, ainda que séria e atenta, de tal
forma que nos prepara para vivê-lo melhor, essa prática é a brincadeira e a atitude necessária
para isso é a atitude lúdica.

Em sua célebre obra Homos Ludens,[43] que reflete sobre o papel do elemento lúdico nas



sociedades, Johan Huizinga, historiador e linguista holandês, afirma que nós somos regidos por
três eixos essenciais.

1. Eixo Sapiens: pensar, representar, planejar.
2. Eixo Faber: executar, trabalhar, ocupar-se.
3. Eixo Ludens: sentir, brincar, criar.

No eixo sapiens, representado pelo nosso cérebro, reside o intelecto, a capacidade de pensar,
de fazer estratégias, de refletir. No eixo faber, simbolizado por nossas mãos, está a capacidade de
ação, de colocar em prática, de agir concreta e coordenadamente. O eixo ludens, figurado por
nosso coração, é onde reside a capacidade de brincar, os sentimentos estéticos e as emoções
colaborativas e antagonistas. Para Huizinga, esses três eixos são integrados, mas infelizmente
nós não fomos educados para acreditar que estejam em pé de igualdade. Nossa ação útil no
mundo é frequentemente creditada apenas às nossas capacidades de pensar e de executar, como
se fôssemos apenas cabeças intelectuais e mãos executivas.

Na frente da maioria dos departamentos das empresas, existe a placa invisível, mas que todos
enxergam bem: Deixe seus problemas pessoais do lado de fora. Como se a faculdade de sentir e
se emocionar fosse coisa de gente fraca. Como se houvesse em nossas costas uma chave
profissional-pessoal, ou como se no coração existisse um botão on/off. Poucos dias antes de
escrevermos este capítulo, fizemos um treinamento com a equipe de vendas de uma grande
empresa. No final da atividade, uma das pessoas da área se emocionou e no mesmo instante
alguns fizeram piadas com isso. A ideia de que as emoções são risíveis e ridículas está incutida
em nossa sociedade e no nosso meio de trabalho. Isso se liga ao fato de que certas emoções nos
fazem sentir vulneráveis e o risco dessa vulnerabilidade se espalhar provoca uma reação
defensiva e repressiva por parte do grupo.

Ludens nos conduz à ludicidade que é nossa capacidade inata de brincar, de jogar e que está
sempre viva em nossa criança interior. Conectar-se com a ludicidade é permitir que nossa
criança, escondida lá dentro, apareça aqui fora. A palavra “criança”, por sua vez, deriva de
“criar”. Lembre-se de quando você era pequeno ou pequena. Você não criava e recriava o mundo
ao seu redor o tempo todo? Meu quarto poucas vezes foi o meu quarto. Ele era um planeta
desconhecido, o deserto do Saara, um oceano revolto, ou um campo de batalha para o qual minha
espada era o que eu tivesse à mão: uma régua, uma caneta, um pedaço de papel enrolado. Quem
já não fez coisas assim?

Se pensarmos que o maior criador de universo é Deus (e para os ateus, isso vale como



metáfora), isso significa que quando silenciamos a nossa criança, estamos silenciando também
nossa capacidade de criar o mundo que queremos.[44] Uma vez aceito isso, devemos nos resignar
a viver no mundo que os outros criam para gente, com suas regras que já vêm prontas. Nosso
grande desafio é promovermos o encontro do adulto que somos com a criança que acreditamos
ter sido, mas que continua viva em algum lugar de nós. Fazer o concílio da experiência com a
inocência, essas duas sabedorias complementares, requer alternância de focos e capacidade de
sair e entrar nas situações. Assim, quando o adulto titubear, o pequeno lhe puxar para a frente:
“Vai!”. E quando a criança interna estiver muito afoita ou imprudente, a experiência do adulto
lhe dizer: “Espera… calma…”.

Ludens originou a palavra ludere, que significa ilusão. Costumamos olhar para as ilusões
como algo nocivo, que nos tira da realidade, coisa de quem não tem os pés no chão. Mas o que
faz o mágico com suas ilusões senão nos mostrar outra realidade que estava ali, bem na nossa
frente e que não conseguíamos ver? Ludere, portanto, nos remete a enxergar novas
possibilidades ou oportunidades. É no eixo Ludens que reside nosso potencial inovador! A
mesma coisa acontece com a palavra “diversão”, prima irmã da ludicidade. Diversão deriva de
Di Vertere, que significa voltar-se para o outro lado. Mudar, portanto, o ponto de vista.

Quando John Kennedy, no auge da mais grave crise política mundial, retirou-se para nadar,
ele se conectou com seu eixo ludens e permitiu que a escuta lúdica brotasse do silêncio que se
faz quando damos uma pausa para o cérebro. Só então ele conseguiu escutar a voz das novas
possibilidades que estavam ali, imersas no ruído dos seus pensamentos.

Embora desde sempre brincar faça parte do meu dia a dia, eu nunca tinha pensado sobre
escuta lúdica. Foi meu pai quem me apresentou a ela, mas ele nunca soube disso. Veja só no
capítulo a seguir.



35 O relógio do pai

Na parede da casa dos meus pais tem um relógio antigo, que badala a cada hora cheia. Foi esse
relógio que me alertou que estava acontecendo alguma coisa com meu pai. O “seo” Nelson,
como as pessoas o chamavam, era um homem simples, afetuoso, muito bem-humorado e de
muita sabedoria. Estava sempre rodeado de gente, tomando seu uisquinho, jogando conversa
fora, contando causos. Meus amigos o adoravam, e não raramente iam até a casa dele para papear
ou pedir conselhos.

Certo dia, ele já estava com seus 85, 86 anos, nós estávamos na sala papeando e, quando o
relógio da parede soou, ele disse: “Ó!… esse relógio quem me deu foi a minha mãe!”.
Conversamos brevemente sobre o relógio e nosso papo seguiu o seu curso. Mais tarde, já
estávamos jantando, ele ouviu o badalar do relógio e novamente exclamou: “Ó!… esse relógio
quem me deu foi a minha mãe!”. Percebi que ele estava repetindo, mas não dei muita bola. Mas
desse dia em diante ele passou a esquecer e a repetir coisas com mais frequência. Provavelmente
aquilo devia estar acontecendo havia algum tempo, mas eu e minha mãe não havíamos
percebido. Ficamos preocupados. Minha mãe o levou ao médico algumas vezes, mas o processo
foi se agravando a ponto de o dia inteiro, a cada badalada do relógio, ele falar a mesma frase:
“Ó!… esse relógio quem me deu foi a minha mãe!”.

A nova realidade me desestruturou. Eu, acostumado com aquele pai tão sábio, tão lúcido,
fiquei sem saber como agir. “Pai, você já falou isso agora há pouco, lembra?” “Pai, presta
atenção, você já me contou isso.” Não foram poucas as vezes que eu me flagrei irritado. Nunca
vou esquecer o dia em que recebemos uma visita e, quando ele começou a repetir “a frase do
relógio”, eu fiquei com vergonha. “Desculpe, viu, meu pai não está muito bem”, disse em voz
baixa.

Essa realidade doída começou a mudar no dia em que, buscando um jeito de não sofrer com a
repetição, me propus um desafio, como uma brincadeira comigo mesmo: cada vez que o meu pai
falasse aquela frase, eu teria que fazer uma nova pergunta sobre o relógio.



Essa ideia, aparentemente simples, mudou tudo. Ela me fez perceber como eu estava sendo
estúpido. Meu pai nunca repetiu aquela frase. Ele sempre a falava pela primeira vez. Eu que não
tinha maturidade e sabedoria para fazer o mesmo e também escutar pela primeira vez. Ter
deslocado aquela situação do campo do problema para o campo do jogo possibilitou que eu
acessasse uma escuta lúdica que me fez escutar que havia outra realidade oculta dentro daquela
aparente, que no que eu considerava um “problema” existia um convite. Uma grande
oportunidade de conexão com meu pai. A escuta lúdica me habilitou a ser empático, nos colocou
no mesmo “lugar” e passei a ser companheiro do meu pai naquele estado. A partir desse dia e até
o final da vida dele passamos a ter incríveis novas conversas sobre o velho relógio:
“Ó!… esse relógio quem me deu foi a minha mãe.”
“E de que madeira será que ele é feito, pai?”
“Acho que é peroba, vamos ver…”

“Ó!… esse relógio, quem me deu foi a minha mãe.”
“E como ele veio parar na família, pai?”
“Ah, meu pai ganhou do irmão dele.”

“Ó!… esse relógio, quem me deu foi a minha mãe.”
“Onde será que ele foi construído?” “Onde será que se arranja peça para ele?” “Será
que ele não fica melhor naquela parede?”



36 Escutando pela primeira vez

Escutei minha primeira paciente ainda no quarto ano do curso de Psicologia. Um momento
marcante para todo clínico. A primeira e só haverá uma “primeira” vez em que alguém se disporá
a falar de si, colocando-se em nossas mãos e pedindo ajuda para o conjunto complexo e
enovelado que costuma ser uma vida. Especialmente no sofrimento pessoas dizem coisas difíceis
de ouvir. É nesse instante que você deixa de ser aluno e descobre que está na mais completa
solidão diante da tarefa. Na clínica não tem replay, slow motion ou parada técnica, tudo acontece
em tempo real.

Estava diante de uma garbosa senhora, altiva e bem penteada, com uma pasta debaixo do
braço, olhando fixamente para mim. E aquilo que os iniciantes mais temem aconteceu comigo:
silêncio. Recorri ao básico: “O que te traz aqui?”. Recebi de volta o inusual: “Eles ali da frente
me disseram para vir aqui”. Aprendemos que indicações malfeitas podem frequentemente
prejudicar o início do tratamento por que acontecem, como se diz, fora da transferência. O
médico sugere ou a escola reclama ou o sistema judiciário impõe fazer psicoterapia e a pessoa
obedece, mas isso não está, por assim dizer, no tempo certo no qual ela gostaria de falar de si,
muitas vezes a pessoa nem sente que as dificuldades ou limitações enfrentadas têm alguma
relação de implicação ou de responsabilidade com ela mesma. Por isso, a pessoa se apresenta
como uma espécie de funcionária ou embaixadora de uma demanda que não lhe pertence.
Cumpre ordens e se comporta como o esperado de um paciente: fazer exames, tomar remédios,
evitar gorduras. A estrutura da situação parecia feita por algo assim e a posição da pessoa era
nitidamente de confronto ou de defesa.

Pergunto à senhora exatamente quem a havia mandado para o consultório e se existia algum
problema ao qual eu poderia ajudar. Aprendemos também que, diante do inesperado, é preciso
ganhar tempo e que a forma mais simples de fazer isso é pedir esclarecimentos, aumentar o nível
de detalhes. Essa é a versão simples do “fale-me mais sobre isso”.

Mas a senhora não estava para brincadeira. Diz então de forma quase exaltada: “O problema,



ora, o problema é essa dor de dente”. Por um instante atravessou-me um laivo de alívio. Devia
ter sido um engano. O prédio da odontologia ficava bem em frente ao nosso, de tal maneira que
ela entrou na porta errada e aqui estávamos: “dor de dente”. Percebendo meu espanto com a
resposta, ela prosseguiu:

“É dor de dente, nunca ouviu falar? Estou com essa porcaria aqui há sete anos que não passa
e ninguém me esclarece nada.”

“Então… a senhora foi ao dentista?”
“Menino, quem você acha que me mandou para cá? Já não falei?”
O golpe era baixo, duro e entrou direto no narcisismo do jovem psicólogo cujo segundo

maior fantasma era deixar o paciente perceber sua inexperiência e que por isso não sabia o que
estava fazendo. A palavra “menino” ressoava sem parar na minha orelha, perfurando o martelo
até a bigorna, passando pelo ouvido médio, indo das áreas neurologicamente conexas, até o
fundo vazio de minha alma. De tal maneira que não conseguia escutar mais nada pelos próximos
cinco minutos. Minha sorte é que ela estava ocupando o terreno criado pela minha desorientação,
a essa altura visível e risível. Recuperando-me aos poucos, tentei voltar à carga:

“Conte-me como começou essa dor. De que tipo ela é? Vamos falar sobre isso.”
“Rapaz, eu não vim aqui para escutar palestra. Já te disse que estou com esta dor de dente há

sete anos e quem ninguém dá jeito nisso. Eu vou para cá, eu vou para lá e a dor continua. Que
palestra vai adiantar para isso?”

No corner de novo. Mas não deixei de perceber que em poucos minutos havia evoluído de
“menino” para “rapaz”. Também notei que sua animosidade havia diminuído, talvez por piedade,
talvez por perceber que, mesmo sob solavancos, eu ainda continuava a me interessar pelo caso.
Resolvi aceitar que ela estava apenas obedecendo ordens e que alguém da odontologia a havia
mandado para o consultório. Em vez de insistir em uma abordagem direta, pedindo para ela falar
de si ou sobre seu dente, mudei a perspectiva para sua relação com a hierarquia, esboçando sair
da defensiva para o ataque:

“Quem é esse doutor que te mandou aqui?”
Desta vez a fala veio. Detalhes e minúcias sobre como foi mal atendida primeiro, depois bem

atendida, depois a volta, as radiografias, as mudanças de lugar. Sobrevivi assim à primeira
sessão.

Discutindo o caso em supervisão veio a ideia de utilizar algumas técnicas de investigação
diagnóstica, que poderiam assim organizar melhor a situação. Diante do caos, crie listas e ordene
procedimentos: uma receita cujo potencial de ensurdecimento é elevado. Planejamos então



começar com um teste específico, o Aperception Tematic Test (TAT), no qual a pessoa olha
alguns desenhos relativamente ambíguos e é convidada a contar uma história a partir do
estímulo. A história que a pessoa inventa permite que se leia algumas coisas sobre como ela fala
de si, sugerindo modalidades de conflito e tipos de defesa que podem ter alguma utilidade
diagnóstica. Desconfio de que minha supervisora havia pensado nessa ideia percebendo meu
desespero de voar às cegas com artilharia antiaérea pesada do outro lado. O teste era uma tarefa
estruturada, que devia ser cumprida, com início, meio e fim. Uma boa forma de começarmos de
novo a travessia infinita dos cinquenta minutos. A segunda vez é sempre um alívio, porque você
pode começar por:

“E então como tem passado?”
Confiar que a tensão representada pelo desconhecido, o estranhamento e a imprevisibilidade

do primeiro encontro seria diminuída. Mas…
“Como sempre… doendo. Qual a parte de ‘está doendo’ você ainda não entendeu? Quer que

mostre?” Abrindo levemente a boca e insinuando que poderia colocar o dedão na região exata
para ter acesso à “coisa ela mesma”.

Tiro então o tal teste e começo a explicar que desta vez eu tinha uma ideia de como poderia
entender melhor o que estava se passando. Isso mostrava que eu tinha me preocupado com ela,
que eu me lembrava do encontro passado e estava metodicamente preparado. Como adicional eu
deslocava a expectativa para um objeto mágico, que poderia ajudar a enfrentar o problema.
Perguntei, em renovada confiança que, se ela não se importasse, gostaria de apresentar algumas
pranchas, com imagens, e pedia que ela me contasse, quando fui interrompido pelo mesmo tom
da primeira vez.

“Já te disse que não vim aqui para ouvir palestra e agora você quer que eu faça palestra? Isso
não vai dar certo, menino. Você quer teste, exame e coisa? Está aqui ó!” E joga o envelope que
estava em baixo do braço dela desde a primeira sessão, ao qual eu não havia prestado a menor
atenção.

Rebaixado a “menino” de novo. Mais uma vez nas cordas, preso no “fio dental” da história.
Porém agora eu tinha aprendido algo. Ela queria levar a conversa para exames, médicos e
dentistas. Eu tinha um programa na cabeça que era fazê-la falar de si. Insistindo no meu
planejamento, eu simplesmente estava deixando de escutá-la, nos termos que ela me propunha e
conforme a possibilidade que ela tinha de falar. Havia cometido o erro básico de não levar a sério
a estrutura da situação, aceitando seu ponto de vista antes de qualquer coisa. Não tinha me
despido o suficiente de minha identificação com “jovem-aluno-solícito-de-psicologia-tomado-



por-boas-intenções” e louco para obedecer ao que a instituição esperava de mim. Essa verdade
insofismável estava sendo dita a céu aberto, apesar de minha surdez abissal: “menino”, “rapaz”,
“menino” de novo. Por isso coloquei meu rabo psicanalítico entre as pernas da castração e
comecei a mexer na vasta papelama, ao que fui premiado imediatamente com um largo sorriso.

“Aqui diz que a senhora procurou tal lugar, em tal época, daí fizeram isso e aquilo. Não deu
certo, daí tiveram que extrair o dente.”

Ela assentia com a cabeça. Sua atitude corporal se desarmou. Sentia que estava no caminho
certo, ainda que me visse cada vez mais com um impostor odontológico. Foi então que eu me
escutei, sendo afetado pela coisa da qual ela estava sendo afetada. Eu tinha acabado de dizer que
eles extraíram o dente, há uns três anos. Portanto, como ela podia ter dor de dente se não tinha
dente. No exato e preciso lugar que afinal tentara me mostrar, e eu, pudicamente, evitei olhar
onde havia um “não dente”, um “vazio”, uma substância carnal que simples e fisiologicamente
não podia doer. Um sorriso interior, típico da arte cavalheiresca do pescador de almas se
insinuou mansinho… mas, doía assim mesmo.

“Quer dizer então que a senhora tem dor de dente onde não tem dente?”
Por essa ela não esperava. Mas pela primeira vez eu assumia a estrutura adversativa que ela

me propunha, devolvendo, com um grão de humor a mais, a interpelação que ela vinha
imprimindo no jogo. Reagiu.

“É um jeito de dizer… Você entendeu, né?”
“Sei… um jeito de dizer… tipo palestra?”
Aqui o limite era tênue. Ela podia simplesmente se ofender, escutando o que eu dizia, sobre o

que ela disse, como um desejo de contrariá-la e dar o troco. O próximo passo era decidir se
entraríamos na cooperação agonística ou no agonismo cooperativo. Eu tinha razão e ela não.

Saber vencer é mais importante do que saber ganhar na arte da escuta. Um sorriso a mais e a
boa vitória se transformará em humilhação vingativa do rival. Por outro lado, vitórias são o
melhor jeito de provar que o que está em disputa não são as vitórias de um ou de outro, mas o
processo de ambos. O erro complementar reside na piedade, que desqualificará a derrota do
oponente, tornando seus limites a razão de um fracasso.

Sempre que possível prefira a compaixão à piedade. Compaixão remete a dividir ou
compartilhar a paixão com o outro, tomando-a como função de vulnerabilidade comum. A
piedade sempre será uma versão da dialética do senhor e do escravo. A compaixão se distingue
da pena e da piedade porque se estende a todos os envolvidos na situação com imparcialidade e
desejo genuíno de contribuir para que aconteça o melhor para todos. A piedade é um afeto



traiçoeiro, pois frequentemente nos faz produzir com o outro uma pena de nós mesmos ou, ainda
que furtivamente, uma satisfação por não estarmos realmente no lugar do outro. Para se
apresentar como um afeto realmente transformador, e não apenas reprodutor de sofrimento –
como, por exemplo, a maior parte dos afetos ligados à culpa –, é preciso aspirar que o outro
genuinamente se livre da condição na qual ele se encontra, ou seja, passar da efusão e da emoção
para a comoção e desta para a ação. A compaixão interessa a escuta na medida em que mobiliza
responsabilidade por fazer algo, ainda que pequeno para que no nosso encontro, e mesmo que
este dure apenas um instante, aconteça.

A alternativa B, que ninguém consegue explicar miraculosamente como acontece, é que
entramos em uma nova posição. Hospitaleira. Nem aquela senhora nem eu tínhamos razão, nem
controle discursivo da situação. Brincar poderia ser mais interessante do que saber quem manda
ou sabe mais. A partir de então era o dente que não havia, e que doía assim mesmo, que dava as
cartas. Era uma parte dela, que agora compartilhava comigo. Contudo, uma parte que nem ela,
nem eu enquanto seres de razão e entendimento conseguíamos apreender. Era no fundo um
“vazio” de sentido, de entendimento e materialmente falando, um vazio corporal (de dente, neste
caso) que havia sido reconhecido. Mesmo assim, o tal dente tornou-se hóspede e hospedeiro em
nossa conversa. Passamos de controle para cuidado. Tínhamos um enigma em comum. Tínhamos
um instante de intimidade e estranhamento. Saímos da primeira situação de escuta, na qual a
minha tentativa de simpatia se chocava com a antipatia reativa dela, para um momento de escuta
empática.

Fez então um daqueles silêncios decisivos. Ela entendeu, em ato, como o jeito de dizer muda
tudo, o que por outro lado ela e todos nós já sabemos. Se antes estávamos usando a linguagem
para descrever coisas e referenciar palavras com seus objetos no mundo, agora passamos para ela
e sua relação com esse vazio. Apesar da absoluta seriedade do assunto e da dor real que a ele se
ligava, um pequeno toque de humor foi necessário para que a brincadeira acontecesse.

A partir de então as coisas se organizaram porque ela entendeu, “na prática”, o que
estávamos fazendo ali e o que significava ser escutada. Não tive que apresentar nenhum manual
para bom uso de psicoterapia. As questões sobre pagamento, frequência e procedimentos
institucionais, usualmente conhecidas pelo nome técnico de “contrato”, tornaram-se
subordinadas ao que havíamos produzido em termos da lógica do encontro. Aqui está a
importância decisiva da primeira escuta. Se isso aconteceu uma vez entre nós, por que não
poderia acontecer uma segunda vez? Ou uma terceira? E assim por diante.

Depois disso as coisas começaram a ser esclarecer. A extração do dente tinha vindo junto



com uma série de perdas que ela havia atravessado. O marido que a deixou, o filho que morreu.
Não estavam mais aí, porém continuavam a doer. Sozinha, ela procura uma igreja e o pastor lhe
diz que a fé vai remover a dor, mas ela ainda não acreditou o bastante. Eram palestras que
ajudaram muito. Foi só aí que entendi a concorrência inicial entre psicologia e religiosidade,
como se ela estivesse se apresentando: “Palestra eu faço com meu pastor! E vamos nos acertar
desde início, não é falta de fé”. Também percebi que os exames e tudo mais tornaram-se o meio
fundamental pelo qual ela conhecia novas pessoas e recriava para si uma nova vida social.
Abordava gente no ponto do ônibus contando seu périplo, suas dificuldades e como os médicos
não sabiam o que estava acontecendo. O dente que não estava lá tinha virado o ponto central de
uma importante narrativa, por meio da qual seu sofrimento era reconhecido, mas também por
meio do qual seu caso adquiria um caráter de enigma e de importância. No fundo, o sofrimento
dela era uma forma de se colocar e dizer algo para os outros, algo que era meio difícil de escutar.

O tema é clássico na história da psicanálise: dores que são uma espécie de memória
simbólica de passagens da vida de alguém. Depois de alguns meses falando sobre isso, ela faz
uma declaração que era mais ou menos assim: “Sabe que a dor diminuiu com essa história de
palestra? Diminuiu, mas não passou”, corrigiu-se logo em seguida. Como que a piscar em
cumplicidade comigo. Escutamos o silêncio, onde ressoava a palavra impronunciada, sobre o
vazio: “menino!”.



37 Os quatro tempos da escuta lúdica

A empatia pode partir de vários afetos, como a compaixão ou a piedade, o temor ou a admiração,
a identificação ou a simpatia. Mas ela só se mostra como “empatia” de fato quando deixa de ser
uma disposição favorável a viajar junto e se realiza em uma jornada de palavras. Escutar como se
fosse a primeira vez, estar presente e hospitaleiro ou deixar a função poética trabalhar também
são condições que favorecem para que a escuta empática se combine com a escuta lúdica, mas
isso só acontece quando de fato acontece. Jogo é jogo, treino é treino. As situações de escuta
podem ser decompostas em quatro tempos, conforme a seguir...

1. Abertura
As primeiras comunicações de contato, cuidado ou contrato, o circuito das perguntas-respostas,
os desenlaces ou cortes e as repetições. A arte da escuta é difícil de aprender porque, na maior
parte do tempo, não prestamos muito atenção à linguagem. Achamos que o que importa é que o
outro nos entenda. Preferimos substituir a atenção nas palavras efetivamente ditas e pronunciadas
pelas antecipações que fazemos sobre pessoas, seus tipos e nossos preconceitos. Pessoas desse
tipo só podem falar X, só podemos esperar coisas X de alguém que é Y. O mais difícil no escutar
é ater-se realmente ao que foi dito, e não apenas ao que você já estava esperando ouvir.

Freud[45] insistia que o psicanalista deve prestar muita atenção às primeiras comunicações do
paciente. A primeira vez que ele fala de um assunto, a primeira vez que ele fala na sessão, a
primeira vez que ele exterioriza um determinado afeto ou modo de ser. A primeira vez que se
escuta algo inaugura uma novidade que faz uma espécie de marca na história daquela relação.
Uma relação rica e complexa é uma relação que tem muitos inícios e reinícios, na qual se
consegue criar novas “primeiras vezes”.

2. Perguntas e respostas



Por isso, a maior parte do tempo produtivo de uma boa conversa se dá em torno da troca de
perguntas, da reformulação de um problema para uma forma melhor de apresentá-lo. É o que se
pode chamar de trabalho de variação de perspectivas. Ver as coisas de perto, de muito perto.
Depois ver as coisas de longe, de muito longe. Ver as coisas no tempo curto, depois no tempo
longo, depois ainda no tempo longínquo da eternidade. Os filósofos antigos recomendavam duas
práticas que nós esquecemos: observar as estrelas e manter uma pequena atividade manual, do
tipo polir lentes (como o filósofo Espinoza fazia). A regulação da distância é um processo
espontâneo que determina o ritmo da troca de turno, uma troca que fazemos de modo
imperceptível quando alternamos a fala de um e a fala de outro. Aqui a tendência é de que quem
fala mais tende a querer mais espaço de fala e quem fala menos, a recuar. É por isso que muitas
sessões de análise acontecem com um quase silêncio do lado do psicanalista, mas a sensação de
um diálogo fervoroso do lado do analisante. É que o analisante está perguntando e respondendo,
falando e ouvindo, contracenando consigo mesmo. Uma ética do bem dizer, como a da
psicanálise, pede que comecemos por nos retirar no lugar de parceiro imaginário do ciclo
pergunta-resposta, e caminhemos para o lugar no qual nós ajudamos, em pontos estratégicos, a
introduzir uma pequena diferença nesse diálogo interno, uma diferença que ao mesmo tempo
ensina o analisante a escutar o outro, de uma outra maneira.

Olhar as estrelas tem a ver com mudar o nosso tamanho, perceber-se pequeno diante da
imensidão cósmica. Polir lentes convida a perceber as pequenas variações que só podemos
alcançar olhando as coisas de muito perto, entendendo que elas mudam de feição conforme a
escala que aplicamos. Outro ponto importante na arte de formular e reformular as perguntas é
nos permitir olhar as coisas de frente. Muitas vezes nos recusamos olhar o outro de frente e nos
dedicamos a excluí-lo de nosso mundo apenas e tão somente porque ele é o portador ou
representante de notícia ruins. Isso significa olhar as coisas por trás, fugindo, temendo o lugar
onde elas podem nos levar. Por fim, fica claro que as boas perguntas são evitadas porque ficamos
com medo da verdade, principalmente da verdade que nós já intuímos de alguma maneira. Por
isso a arte das perguntas e respostas e uma espécie de jogo, uma atividade lúdica semelhante a
brincar com fogo. Esporte para corajosos.

3. Repetição
O terceiro aspecto mais ou menos óbvio sobre a fala entre pessoas é que elas se repetem. Mas
elas não se repetem para dizer pela primeira vez o que foi esquecido na segunda, ou seja, no
início, elas se repetem para lembrar e para esquecer.



Considerando as infindáveis maneiras de dizer algo, com toda a poesia e a literatura que os
humanos foram capazes de criar, com as variedades culturais e históricas, com as nuances
linguísticas, teatrais e retóricas, sem falar nos momentos únicos de ver e perceber a si mesmo, ao
outro e ao mundo, o fato mais exasperante sobre pessoas é que elas se repetem incrivelmente na
forma de dizer e de escutar. Quanto mais repetição, menor o tamanho do mundo de alguém e
maior o volume proporcional de seu ego. Quando a repetição é percebida pelos interlocutores,
dizemos que a conversa “não sai do lugar”. Nesse momento, é muito comum encontrar uma
explicação: “o outro não me escuta”. Por isso continuo a repetir, às vezes uma oitavas acima,
depois duas oitavas e finalmente gritando exasperadamente, simplesmente para que ele escute o
que dizemos, o que seria a solução mais simples e óbvia para tudo. O que não percebemos é que,
ao agir assim, nós mesmos estamos praticando a repetição que queremos que o outro interrompa.
É como alguém fazendo caretas diante de um espelho e achando chato o que vê pela frente.

Considere então que, antes de aumentar o volume, é possível agir sobre a estrutura da
repetição que está em curso. Às vezes isso pode ser feito pela intromissão de um silêncio
inesperado, ali onde o outro já espera a sua reação de “bate e pronto”. Outras vezes é possível
introduzir um terceiro na relação: outra pessoa, um livro, a Wikipédia ou o Google. Outro
caminho é evitar comentar a fala do outro, interpretando-a como já sabida, e pedir mais
esclarecimentos, detalhando e traduzindo o que foi dito uma vez em novos exemplos e variações.
Mas quase sempre vale a pena dizer para si mesmo: Não é ele que não me escuta, mas sou eu
quem não está sabendo dizer isso direito. Eventualmente estamos presos em um lugar onde o
outro não pode escutar.

Perceber-se que uma repetição discursiva é um sinal de que você já não é mais um “escutador
amador” e está se profissionalizando. A maior parte das pessoas não consegue fazer isso. Saber o
quê, por que e quando exatamente se está a repetir dá muito trabalho, mas esse é o tipo de
trabalho que é recompensado pela abertura para novos modos de escuta. A graça da arte da
escuta é que ela não precisa sempre trabalhar com inícios frescos em que cada tema é abordado
pela primeira vez. Em geral, isso termina em uma extensão pequena de conversa que precisa,
justamente, reciclar interlocutores em vez de verticalizar temas. Há um antídoto básico e
universal para a repetição: o corte. Pequenas varrições permitem que o sujeito se escute
repetindo. Essa é a melhor maneira de criar certa perturbação incomodativa, que será o motor e a
gasolina para a mudança e para aumentar o desejo de dizer melhor, de dizer bem aquilo que só se
esboça como pensamento, afeto, imagem ou argumento.

Quando superou a fase da disputa por nocaute sobre quem tem mais razão ou autoridade,



quando começou a perceber o circuito reflexo de repetições, na qual as pessoas tendem a apenas
dizer mais alto e mais exasperadamente o que já disseram antes, você alcançou a extensão e
dignidade do problema da escuta. Quando as pessoas não se escutam mais porque estão
possuídas pela certeza sobre quem é o outro e o que ele quer, chegou o momento do que
verdadeiramente chamamos de conversa. Isso tem uma estrutura baseada no reconhecimento
mútuo de que há algo que não sabemos. Esse momento de paixão da ignorância é fundamental
para a chegada das boas perguntas e das respostas provisórias e hipotéticas que elas convocam. O
filósofo Ludwig Wittgenstein[46] dizia que quando conseguimos formular bem uma verdadeira
pergunta ela quase se dissolve por si mesma. Ele também reformulou a tarefa da filosofia
afirmando que ela, no fundo, é apenas uma espécie de terapêutica da linguagem, um exercício
para evitar falsos problemas e tratar verdadeiros problemas por meio de novas formulações.

4. Corte
O quarto e último problema estrutural na situação de escuta é o corte, ou seja, decidir quando a
conversa acaba, ou o corte parcial, que vai mudando o tema ou forma da conversa encadeando
uma coisa na outra. Antes de toda escuta está o silêncio e depois dela o que vem? Outro tempo
de silêncio. Claro que quando a coisa não fica muito bem resolvida, ou também quando ela
cumpre sua função e nos põe para pensar ou cria uma questão, continuamos conversando mesmo
depois que o encontro “em presença” terminou. São os diálogos do insone, as preparações e
retomadas entre amantes e negociantes, que ficam como que a ensaiar o que vão dizer “na
próxima vez”. Receita certa para impedir-se de escutar o outro “pela primeira vez”, disposição
tão importante para ganhar profundidade na escuta e evitar simplesmente escutar o que já se
ouviu tantas vezes, daquele ou de outro como aquele. Alguns chamam essa repetição de fala
vazia, de falação ou de “ocupação mútua para esquecer, adiar ou negar as coisas importantes da
vida”.

O tempo da interrupção ou do corte, como dizem os psicanalistas, é muito importante porque
ele decide retrospectivamente o sentido do que foi dito, e também abre para o que ficou por
dizer. Há conversas que passam do ponto e nos fazem esquecer o que foi dito de fundamental
porque outras coisas e palavras se sucedem, sem que o silêncio tenha feito seu trabalho. Não é à
toa que dizemos que as pessoas brigam para ter “a última palavra”, como se quem fosse dela
tivesse ganhado o jogo.



38 A abominável arte de não escutar os outros

Antes que você continue, um alerta: este capítulo contém cenas fortes e possivelmente
revoltantes. Se você tem problemas no coração, sugerimos que vá direto ao capítulo seguinte,
onde voltaremos a ser fofos, simpáticos e inteligentes. Nada disso será encontrado aqui. Nas
próximas linhas, descreveremos seres abomináveis que habitam este mundo em que vivemos.
Seres que não escutam verdadeiramente o outro, que impedem que a empatia aconteça e que
agem como uma espécie de polícia permanente contra a escuta. Você poderá ficar chocado ao
perceber que muitos deles habitam sua família, seu trabalho, seu círculo de amizades. Mas a pior
notícia vem agora: é provável que vários deles habitem você mesmo.

Não diga que não avisamos… com vocês: Os abomináveis seres desescutadores!

1. Abominável Clone
Este ser abominável é fácil de ser reconhecido, pois ele sempre inicia as frases dizendo: “Se eu
fosse você…”. Esta criatura se notabiliza por realmente acreditar que tem a solução que você está
procurando. O que ele não entende é que, se ele fosse você, ele teria a sua mãe, o seu pai, teria
vivido as suas experiências. Ou seja: se ele fosse você, ele faria exatamente as coisas que você já
faz e teria as mesmas dúvidas que você já tem.

“Se eu fosse você, mandava ela pastar e arrumava outra namorada.”
Repare no custo zero no conselho e inobservância geral de que “ela” é a pessoa mais

importante para você naquele momento. Repare como o Clone parece corajoso ao dizer algo
contundente, mas na verdade ele está recomendando, na maior parte das vezes, a covardia e a
evasão. Se seu chefe é inoportuno, arrume outro emprego. Está ruim no Brasil? Mude para a
Nova Zelândia.

2. Abominável Meu Pior é Melhor



Ninguém supera esta criatura no quesito “me ferrei”. Conte a ele que quebrou o dedo e ele terá
fraturado a perna. Seu carro quebrou? O meu capotou dez vezes. Separou do marido? Que
sorte… o meu tentou me matar. Diz a lenda que, no fundo, ele tem o desejo altruísta de te
mostrar que você não está tão mal assim e com isso levantar seu astral. Mas pode ser que seja só
um pessimista mesmo e queira ser o centro das atenções. De uma forma ou de outra, se você
precisa que alguém te escute, este não é o Meu Pior é Melhor.

3. Abominável Polyana
Este ser simplesmente se recusa a reconhecer que a vida pode ser cheia de buracos sem sentido e
de sofrimentos para os quais não há solução prática possível. O sofrimento do outro torna-se
assim uma espécie de acidente, que pode ser resolvido com uma pequena mudança de
perspectiva. Esta criatura, no fundo, não está te ouvindo porque ela também não está se ouvindo.

“Choveu no dia do passeio? Que ótimo, assim podemos ficar em casa e colocar a conversa
em dia.”

“Perdeu o emprego? Melhor, outro virá com mais realizações e que justificará como você é
especial.”

Esta criatura acredita que para que tudo “dê certo” e a “gente seja feliz” basta estarmos juntos
e pensarmos as mesmas coisas. Concentrada que está em manter o alto-astral e seu largo sorriso,
ela não consegue perceber que suas atitudes apenas encurtam a conversa com quem está sofrendo
e querendo partilhar isso em detalhes.

A Abominável Polyana tem o seu oposto e equivalente no Abominável Meu Pior é Melhor
que sempre está resmungando e enfatizando que a vida é só feita de buracos, imperfeições e que
no final nada vai dar certo. No fundo, o pessimista é um preguiçoso que sabe que, como a vida
acaba mal, basta apostar no pior que você sempre ganha.

Procurando uma espécie de tendência generalizante, positiva ou negativa, para o sentido das
coisas, estes dois Abomináveis estão simplesmente se recusando a enfrentar o fato muito mais
difícil de que há coisas que não têm sentido e que a vida é uma combinação incerta e indecidível
entre as duas tendências.

4. Abominável… e Eu?
Muitas vezes confundido com o Abominável Meu Pior é Melhor, esta criatura, no entanto,
costuma aparecer nos momentos em que você está feliz. Só que não se conforma muito com isso.

“Meu! Nessas férias eu fui para a Itália!”



“E eu? Fui para a Itália, Noruega e um terceiro país a sua escolha!”

5. Abominável Homem IBGE
Sempre a par das mais recentes estatísticas, este ser abominável acredita que, para que você fique
bem, basta saber que tem alguém pior.

“Oi, estou meio triste… meu filho repetiu de ano.”
“Você sabe quantas crianças no Brasil tem a oportunidade de frequentar uma escola?”
Ou:
“Meu… estou tão chateada, bati o carro.”
“Você sabia que apenas 6% da população mundial tem carros próprios?”

6. Abominável Incriminadora
Facilmente encontrada, esta criatura é famosa por encerrar as frases com o abominável “bem que
eu te avisei”. Ela tem a convicção de que pode te ajudar botando você mais para baixo ainda.
Parece acreditar que no fundo do poço tem uma mola que vai te jogar para cima e com isso você
terá uma súbita tomada de consciência. Mas a única tomada que vem à sua consciência é a da
parede mesmo: vontade de tomar um choque de tanta culpa.

“Tô superdeprê… a Neide me deixou…”
“Também… Você arranja cada mulher… bem que eu te avisei…”

7. Abominável Homem Muito Empático
Nos anos 1960, os monstros da TV sempre eram frutos da superexposição a algum material

radioativo ou poluição. Já o Abominável Homem Muito Empático é uma criatura moderna,
surgida recentemente, e dizem ser fruto de excessiva exposição a livros e cursos de comunicação
não violenta. O mais provável, no entanto, é que ele tenha, sim, feito algum curso, mas ainda não
entendeu direito a coisa.

“Oi! Acabei de comprar essa bicicleta!”
“Você quer falar mais sobre esse lugar de pedalada…?” (com olhar acolhedor) Este ser

também é fácil de ser reconhecido, pois normalmente encerra as conversas com um longo abraço
e dizendo: “Gratidão…”



8. A Abominável Mulher Telepata
Esta criatura acredita possuir dons de clarividência e por isso não considera ser necessário te
escutar até o fim da frase. Por essa razão, em algumas regiões, ela também é conhecida como
Rouba Pausa.

“Oi, tudo bem? Acredita que ontem eu…”
“Já sei, foi jantar fora.”
“Não, não… ontem eu…”
“Foi dormir cedo, né? Tava cansado…”
“Não! Ontem eu estava querendo falar com você, mas continua difícil.”

O pior é quase sempre o que fica da “conversa” para Mulher Telepata não é o que você falou,
mas aquilo que ela teria “adivinhado”: “Então tchau, abração. Você fez bem de jantar fora, é bom
para se distrair.”

9. Abominável Homem das Cavernas
O par perfeito da Mulher Telepata é o Homem das Cavernas. Por razões ainda não

totalmente desvendadas pela ciência, este ser tem o hábito de se retirar para sua caverna sempre
que se sente contrariado, seja por uma perturbação qualquer do ambiente, do cotidiano ou do que
ele teria esperado para a continuidade da conversa. Recluso em seu mutismo, ele reage mais e
mais defensivamente, sempre que tentamos algum contato. Esse comportamento levou alguns
estudiosos a chamá-lo também de “Abomimado” (abo-mimado) Homem das Cavernas. Quando
ativa seu modo zumbi, ele tem a capacidade de hibernar com olhos abertos e responder em modo
automático, mostrando-se indiferente e ausente em qualquer situação.

“Vamos sair hoje?”
“Claro.”
“Acho que prefiro ficar.”
“Tudo bem.”
“Mas na verdade tínhamos que visitar a Maria no hospital.”
“Hum… hum…”
“Mas, afinal, o que você quer fazer?”
“Hum… hum, tudo bem… faz aí…”



10. Abominável Leitor de Caras e Bocas
Enquanto a Mulher Telepata “advinha” o que você vai falar, o Leitor de Gestos, “escaneia” e
“decifra” seus micromovimentos. A peculiaridade desta criatura é que, enquanto todas as outras
escutam de menos, ela escuta de mais. Está sempre um tempo a frente de seu interlocutor. O lado
mais desagradável deste intrusivo ser é que ele presume, age e reage como se você tivesse
sempre o mais perfeito domínio de todos os seus estados de ânimo, modalidades de lembrança e
percepção perfeita de si. Muitas vezes estamos tristes ou introspectivos sem um motivo aparente.
O bom escutador veria aqui um momento para ajudar o outro a encontrar suas próprias palavras.
O Leitor de Caras e Bocas não consegue tolerar esse vazio de palavras e sentimentos,
descarregando adivinhações que muitas vezes substituem esse momento de solidão por um rádio
transmissor mental instalado no cérebro alheio.

Você lavando louça:

“Por que você está com essa cara? Aconteceu alguma coisa…”
“Nada… tô aqui pensando na vida.”
“Eu fiz alguma coisa?”
“Não, não… é que…”
“Eu te conheço, quando você mexe o dedo assim ó, é que tem coisa, pode falar. É a louça? É

isso? Puxa vida, o que custa lavar a louça?”
“Me deixa em paz! Não tem nada de errado com a louça!”
“Ah, eu sabia que você estava bravo comigo. Agora me diz: que foi que eu te fiz?”

11. Abominável Homem Categorizador
Este ser abominável, possui um igualmente abominável “Menu de Categorias”. Para ele, as
pessoas são apenas tipos humanos que repetem roteiros mais ou menos predefinidos. Segundo o
seu menu, uma pessoa sempre é alguma coisa que se enquadra ali e isso torna-se muito mais
importante do que o que ela faz ou efetivamente diz. Essa criatura pode ser encontrada nas
variantes “preconceituoso” ou “meramente limitado”. Em ambos os casos, tudo que alguém diz
será traduzido e reduzido ao fato de que aquela pessoa apresenta um traço que a define e
coletiviza. O processo inverso também acontece, ou seja, qualquer coisa dita é reduzida à
geografia mental que o sujeito está praticando: “Acho que o país está cada vez pior.”

“Você só diz isso porque é esquerdista.”
“Mas minhas amigas estão muito preocupadas.”



“Mulheres são nervosas assim mesmo.”
“Mas os jornais e as pesquisas estão mostrando isso.”
“Esta turma está toda comprada.”

12. O Abominável Google-Man
Você conhece alguém que acha que sabe tudo? De qualquer assunto? De qualquer questão?
Cuidado, provavelmente ele é um self em expansão permanente. Este ser abominável considera-
se o senhor de todas as soluções e de todas as respostas. Orgulha-se de sua memória, de suas
viagens e de seus números.

A vida sexual das abelhas norte-africanas? Ele sabe.
A ordem social da Polinésia agrícola em 1932? Ele sabe.
A receita de um trivial bolo de fubá, ok, você até pode saber, mas a receita da vó dele é que é

a ver-da-dei-ra receita de bolo de fubá.
Possuidor de tantos saberes e certezas, é claro que ele julga saber também as soluções para

todos os seus problemas. Que, aliás, por serem soluções óbvias, não merecem que a gente perca
tempo falando disso: “Brigou com a namorada? Manda flor. Mulher não resiste a um buquê. Mas
como eu ia falando mesmo…”

Google-Man possui poderes de tornar o outro “onisilente”, ou seja, calá-lo em sua
insignificante ignorância. Ele também é famoso por ser um predador com um bote certeiro. Nas
raras vezes em que você estiver conseguindo falar, ele estará ali, à espreita, e quando você der
uma breve pausa numa vírgula mais acentuada, pronto! Ele dará o bote dizendo “Sei, sei”, e
mudará de assunto para contar da viagem incrível que fez no fim de semana.

Quando este ser abominável ocupa um lugar de liderança – pai, mãe, gestor, diretora –, aí a
coisa complica. Um líder que não escuta, cria uma equipe muda: “Falar para quê, se ele já sabe
tudo?”.

Não à toa que nos lugares frequentados por este ser sempre exista alguém bufando e
pensando: Ai, meu Deus do Self!



39 Maneiras práticas de domesticar o
abominável que existe em você

1. Nunca subestime o outro: Evite minorar o outro, estabelecendo regras diretivas ou
decisões que não são construídas com o outro. Você pode saber mais, ter mais experiência
ou estar imbuído da sagrada verdade, mas nada disso vai adiantar muito se só te faz ficar
sozinho.

2. Não se leve tão a sério: Conversa não precisa ser sempre uma disputa para ver quem tem
razão, quem brilha ou sofre mais. Alternar padrões de conversa e funções de linguagem é
salutar: passe do antagonismo à colaboração quando a situação exige. Mude a chave.
Experimente sair do modo debate (derrotar o outro) para o modo diálogo (compreender o
outro).

3. Leve as palavras a sério: Esteja presente e implicado no que diz, mesmo que seja uma
brincadeira ou uma piada. Jogar conversa fora é apenas mais um jeito de evitar escutar-se e
escutar o outro. Não acredite em sinônimos e em expressões como “foi só uma maneira de
dizer”. A forma rigorosa e específica como alguém escolhe suas palavras escondem todos
os segredos do que é o mais difícil de escutar e que quase sempre está sendo mostrado por
quem fala, se não em suas palavras, no tamborilar de seus dedos, na atitude de seu corpo ou
na espessura do seu olhar.

4. Varie posições: Alterne as funções da linguagem. Nem tudo que o outro te diz precisa ser
rebatido com resposta prática para solucionar o problema ou com uma declaração de que
você não sabe o que fazer. Não saber o que fazer pode ser uma experiência mais
interessante do que produzir resultados e resolver demandas.

5. Crie descontinuidades: Respire fundo, espere um instante de silêncio ou introduza uma



pequena pausa para pensar antes de reagir ao que o outro diz. Não se agarrar apenas às
palavras, ao uso de imagens, às lembranças e digressões que nos atravessam o caminho
pode mudar uma conversa aparentemente sem saída.

6. Pratique a dúvida: Permita-se voltar atrás, mude de opinião, altere a linha argumentativa,
encontre novas perspectivas e ângulos para avaliar uma situação. Nada mais interessante do
que ver alguém se transformar durante uma conversa. Geralmente isso transforma a gente
também.

7. Faça terapia: A vida não vem sem sofrimento e miséria. Se isso fosse suficiente para
determinar a procura de ajuda, seria simples: psicoterapia para todos. Pedir ajuda é um
grande sinal de salubridade psíquica. Indica que você foi capaz de escutar, perceber e
autodiagnosticar uma forma de sofrimento. Sugere também que você entende que isso não é
apenas uma deficiência moral, uma insuficiência de sua educação ou uma ofensa ao seu
sistema de crenças. Antigos filósofos já diziam que era difícil suportar a ideia de ser
“libertado pelo outro”, tanto porque isso indica passividade e fraqueza, quanto porque seria
uma liberdade falsa, obtida por meios que não são próprios. Essa oposição entre resolver-se
por si, “aceitando-se como você é”, ou pedir ajuda e ficar dependente nas “mãos do outro”
deve ser superada. Como em tudo mais na vida, atravessamos problemas e nos tornamos
autônomos com os outros e não sem eles. Talvez a função do psicoterapeuta ou do
psicanalista seja parecida com a de um carteiro que pega cartas embaralhadas, as cartas de
nosso destino, e ajuda a entregar as que podem ser entregues, reenviar as que estão sem
destinatário e cuidar daquelas que ainda não foram escritas.

8. Tente frequentar gêneros de linguagem que não são predominantemente referenciais,
informativos ou descritivos. Leia poesia, com calma e tempo, sem querer entender tudo de
uma vez. Escute música clássica ou instrumental tentando perceber como em uma mesma
mensagem há várias vozes (ou instrumentos), há variações de ritmo, há tensão e distensão
que nos dão um exemplo do tempo. Tente contar piadas, mesmo que isso não represente
uma experiência feliz no começo, encare a coisa como uma disposição de espírito. Assista
bons comediantes e aprecie bons contadores de piada, perceba como eles encaixam uma
piada na outra. Preste atenção em seus sonhos, eles são exemplos produzidos por você
mesmo de um uso da linguagem não narrativo e não orientado para a realização de sentido.

9. Leia biografias, peças de teatro e filmes ou simplesmente escute amigos e familiares:



Opte por aqueles que narrem, de forma mais extensa e detalhada, as histórias de vida.
Perceba como, se colocado sob uma dada perspectiva, que às vezes é difícil de encontrar,
são as histórias que nos tornam interessantes ou desinteressantes. Não há, portanto,
assuntos, pessoas ou temas que seriam dignos e outros que não valem a pena. Atribuir
“interessância”[47] às pessoas ou às coisas é como dizer que você não consegue brincar
porque não tem os brinquedos adequados. Lembre-se, crianças brincam virtualmente com
qualquer coisa: um resto de barbante, uma pedra jogada, um monte de folhas. Se você não
consegue é porque desaprendeu.

10. Invente personagens e relações imaginárias: Por exemplo, tenho uma brincadeira que
faço com minha esposa, quando encontramos alguém na rua que se parece com um
conhecido nosso e logo eu pergunto: “O que tal pessoa está fazendo aqui?”. Ao que ela
responde ficcionalmente: “Deve estar sendo enviada pelo departamento X ou Y para te
perseguir”. Ao que eu respondo inventando uma história que a provoque no sentido
contrário. Diálogos imaginários podem ser criados a partir da casa onde as pessoas moram,
ou de encontros imprevisíveis que se dão na realidade, mas que podem ser “estendidos” em
versões possíveis do que poderia ter acontecido.

11. Faça um curso de comunicação não violenta para baixar a radioatividade de suas
palavras: Faça coaching para ver como seu abominável atrapalha sua carreira. Insista nos
cursos de teatro e oratória para regular sua relação entre o personagem e o diretor de si
mesmo e para descobrir-se ator e autor de sua própria vida. Não desista do mindfulness ou
de outras tantas formas de meditação ou de ioga para escuta do silêncio. Volte para a aquele
curso de dança e escute seu corpo. Faça um curso de astronomia para escutar a música dos
planetas e outro de jardinagem para entender por que o tempo não é o seu tempo.
Mantenha-se no workshop de escrita criativa, literatura e roteiro, para aprender que a
linguagem tem mais recursos do que você pensa.

12. Pelo amor de Deus, faça qualquer coisa.



40 Escutando classes, gêneros, raças e outras
diversidades

Escutar é reconhecer e reconhecer é instrumento fundamental de transformação, subjetiva e
política. Mas o que significa, de fato, reconhecer? Há tantas formas de dizer que algo é
importante, relevante ou admirável sem que isso realmente altere muita coisa na relação que
mantemos com o outro, com o mundo e com nós mesmos. Por isso o modelo de escuta que existe
para palhaços e psicanalistas é um modelo muito pragmático e simples: se o público ri, ou se
emociona, deu certo, senão, deu errado. Mas pode não ser bem assim. Se o paciente altera seu
discurso, deu certo, se ele continua no mesmo lugar, apesar de tecer elogios e louvores a você,
deu errado. Psicanalistas não são colecionadores de troféus, assim como os palhaços não são
meros contadores de risadas em busca de riso fácil. É preciso ter muita escuta e experiência para
detectar se a resposta é ouro ou ouro dos tolos. Você obedece a seu chefe, mas por dentro acha
que ele está errado. Você aplaude aquela peça de teatro, mas no íntimo sabe que não gostou ou
não entendeu nada do que se passou. Você diz que seu amigo é ótimo e tem talentos e aptidões
incríveis, mas no fundo você não acha bem isso. Você responde que vai dar tudo certo para
aquela amiga que te liga, porque ela está desesperadamente pedindo para ouvir isso, mas não é o
que você realmente pensa. Muitas plateias vão ao teatro tão determinadas a rir que darão
gargalhadas mesmo se o teto cair ou alguém enfartar na terceira fileira. Boa parte do tempo
sentimos e praticamos atos de falso reconhecimento.

Não são exatamente mentiras, mas manipulações do circuito da escuta envolvendo o meio
simbólico pelo qual ela se efetua, o ato real que a realiza e a posição imaginária como somos
reconhecidos. Quanto mais estamos expostos a tais acomodações, mais nos sentimos incertos
quanto à nossa identidade e ao nosso valor. Isso nos faz demandar ainda mais reconhecimento,
nos expondo cada vez mais à confirmação ilusiva do que queremos ouvir, e ao ódio pela
falsidade do que o outro nos diz.

Mas existe outro lado dessa crise estrutural de reconhecimento. São as situações nas quais



reconhecer significa excluir, rebaixar, diminuir ou invisibilizar. Nesses casos existe uma espécie
de bloqueio primário da escuta e consequentemente da experiência de reconhecimento. Nessas
situações o outro conta mais pela sua identidade de grupo do que por sua singularidade. Como se
as pessoas que achamos “gente como a gente” fossem mais diferentes entre si, ao passo que os
outros, que não são “como nós” são todos mais ou menos iguais entre eles. Esse efeito é
devastador porque pode acumular identidades que excluímos de nossas expectativas de
representação e de reconhecimento.

A teoria da interseccionalidade, os diferentes feminismos, a teoria Queer, os estudos de
gênero e as novas teorias críticas têm mostrado como a opressão social é cumulativa e como
nossas representações sociais estão excessivamente impregnadas da projeção de que o “ser
humano” é, no fundo, alguém branco, homem, heterossexual, cis-gênero e de classe média ou
alta. É com essa entidade, que não é neuro divergente, nem surdo nem cego, nem sofre de
dificuldades cognitivas ou motoras, nem tem doenças crônicas incapacitantes, nem é indígena,
nem mora na periferia, nem sofre com sua estrangeiridade, nem é egresso do sistema penal, nem
é dependente químico, nem é vítima de violência doméstica ou de Estado, nem está
desempregado ou sofre de algum transtorno mental. Esperamos que uma enumeração exaustiva
como essa tenha servido para exemplificar como nossa escuta “básica” apoia-se em uma
expectativa de igualdade entre as pessoas que não corresponde a realidade social real. Mas se
tivéssemos expandindo nossa enumeração perceberíamos que a única regra de universalidade
aqui parece ser a de que todos nós fazemos parte de um grupo de exceção. Inadequados,
“inaceitos”, inadmissíveis, tortos, esquisitos. Somos todos palhaços e bufões. Ainda assim,
alguns são mais exceções do que outros. A dissolução dessas identidades de exceção é uma
tarefa política de maior magnitude, mas enquanto isso não acontece tais diferenças precisam ser
reconhecidas e a escuta é o instrumento fundamental pelo qual esse reconhecimento pode evoluir
do nível cotidiano para o nível comunitário e daí para o institucional e jurídico. Reconhecer tais
diferenças não é só um problema moral, que alivia o sofrimento imediato daqueles que estão
excluídos, mas parte de um trajeto de transformação social, que precisa progredir mais
rapidamente.

Portanto, um desafio maior e imediato para nosso tempo é como escutar, realmente, o outro
quando ele aparece no contexto da diferença de classe, de gênero ou de raça? A primeira regra
aqui é evitar regras, pois se soubéssemos exatamente como fazer isso a situação não seria esta, na
qual nos encontramos, de segregação e desigualdade social. Mais do que em outras
circunstâncias aqui se mostra fundamental a prática da escuta como renúncia à gramática de



reconhecimento, ou seja, a língua moral que cada um de nós pratica e espontaneamente atribui
aos outros que são “como nós”. Mais do que nunca, aqui a escuta deve contar com a
possibilidade de desapossamento de si e dobrar-se a recolher não só o que o outro diz, mas a
forma como o outro quer e precisa se reconhecido. Quanto mais o traço de classe, gênero ou raça
aparece como um conjunto de antecipações que formamos sobre o outro, logo de convicções e
suposições, menos somos efetivamente capazes de escutar aquele que está diante de nós, com seu
sofrimento singular, com sua história única, que é também expressão de um coletivo. Mas essa
expressão ou representação deve emergir a partir do outro e não ser pré-codificada a partir da
gramática de reconhecimento estabelecida por quem escuta.

Dois discursos se cruzam desafiando aquele que se dispõe a escutar a segregação social.
Primeiro há o discurso antropológico da diversidade. Nesse caso, as pessoas são reconhecidas em
função de sua excepcionalidade em relação à uniformidade. Aqui podemos reconhecer alguém
diferente como exótico, incomum e atraente porque confirma ou porque enriquece minha própria
diversidade. O segundo discurso lê a excepcionalidade como diferença sociológica. Nesse caso,
ela representa o oposto de igualdade diante a lei, ela representa uma distribuição não equitativa
do capital econômico, social e cultural que mantém a diferença como hierarquia social.
Frequentemente o enaltecimento da diversidade, que existe entre os seres humanos, está a
serviço da manutenção da naturalização das diferenças de oportunidades, de equidade salarial e
de direitos.

A escuta atravessada por identidades de alta valência política torna-se assim mais complexa
porque ela envolve e explicita dois níveis de reconhecimento, que estão sempre presentes, mas
que nesses casos se tornam incontornáveis, ou seja, o nível em que escutamos aquele um que fala
e o nível em que negociamos a gramática geral de reconhecimento que queremos expandir e
sancionar para o conjunto de nossas relações. Ou seja, não se trata apenas deste um pelo qual
podemos nutrir apreço e gratidão, familiaridade ou simpatia, mas de participar de sua demanda
de generalização de outra gramática de reconhecimento, que possa acolher mais e maiores
exceções.

Em função dessa condição, colocar-se no lugar do outro, ver o mundo segundo sua
perspectiva, pode ser confundido com apropriar-se de sua fala e de suas reinvindicações, de sua
cultura ou de seu modo de expressão, espoliando-o inclusive de seus recursos de resistência e
reinvindicação. Colocar-se no lugar do outro, hospitaleiramente, neste caso, é deixar-se ensinar
pelo outro, deixar-se conduzir pelo outro, sem que isso signifique obediência e submissão.
Deixar-se afetar pelo corpo do outro, nesses casos, é experimentar seu sofrimento como “seu”



sofrimento, e não como piedade, culpa ou compaixão projetada desde nossa posição de
supostamente médico no hospital. Retornar nossa loucura misturada com a do outro significará,
nesses casos, o reconhecimento de que há estados informulados de sofrimento aos quais nossos
nomes não cabem com justeza. Por fim, nos prestarmos a ser hospedeiros dessa diferença é
também uma tarefa de engajamento coletivo em uma transformação real porque nosso
reconhecimento terá sido, então, real.



41 A escuta em ambiente digital

Nós que não nascemos depois de 1995 somos seres meramente adaptados, não somos
verdadeiros nativos digitais. Sabemos muito bem usar um programa de computador, jogar
videogame e mandar e-mails, mas nossa subjetividade não se formou nesta nova forma de
linguagem que estamos chamando aqui de ambiente digital. Dois traços são marcantes neste
ambiente: a relação entre texto e imagem se alterou substancialmente e a mistura entre aspectos
da linguagem falada e escrita dão origem a um novo código de comunicação. Os memes e as
gírias de internet são exemplos respectivos desses dois aspectos.

Estamos marcando essa diferença geracional e tecnológica porque desconhecer as
características do ambiente digital é o primeiro passo para deixar degradar sua capacidade de
escuta. Sendo mais claro: quando você está trocando mensagens de WhatsApp com alguém você
não está falando com este alguém. Não, não é a mesma coisa que uma conversa face a face, mas
um ambiente que potencializa os efeitos imaginários do monólogo interior; como você não vê
seu “interlocutor”, você acaba implantando um espelho de seus próprios afetos e reações para
“dar corpo ao outro”. Não, isso não é o mesmo que um telefone porque no telefone você escuta o
tom de voz, a altura, as pausas e o ritmo da troca de turno. Mesmo quando vemos o outro em
uma tela de Skype é muito importante lembrar que o outro assumiu um tamanho reduzido de
tela, com brilhos e contrastes inexistentes na relação in natura. Há partes do corpo que se tornam
opacas ao nosso olhar. Há uma privação de aspectos sensoriais como o cheiro, o tato, sem falar
na intrusão causada por uma queda ou perturbação da conexão.

Algumas ilusões espontâneas que o ambiente digital favorece:

1. Sentimento de que sua presença ou manifestação é muito importante. Qualquer “clique” ou
“curtida” tem algum valor, logo você é alguém que a “rede” reconhece e ambiciona
incorporar, ou seja, que os outros estão muito interessados em você. Por mais que você se
ache irrelevante, ignóbil ou inadaptado, o ambiente digital promete e entrega uma



comunidade onde esse sentimento pode ser acolhido e tratado. A comunidade dos nerds, dos
enjeitados, dos excluídos, onde podemos exercer nossa liberdade de ser diferentes entre
iguais, cria assim uma espécie de alternativa ao mundo real, cada vez mais
institucionalizado, vertical, burocrático e desigual.

2. Portanto, não se manifestar, dar um unfolow ou fechar-se a todo aquele que te causa
embaraço, constrangimento ou desagravo é uma atitude natural de represália e feroz reação
de defesa. Logo, se você decide sair daquela rede social, muitas pessoas ficarão sedentas
pelo seu retorno, afinal você é muito importante. Uma alternativa paralela, e profundamente
antiética, no sentido da ética da escuta, é recorrer a um perfil falso, um nick name ou um
avatar. A ideia é ótima quando se trata de dizer coisas que regimes políticos e disciplinas
discursivas impedem de ser ditas, como no personagem Anonymous, nas práticas de
resistência do ativismo hacker, presentes nos diversos movimentos Occupy que
atravessaram o mundo nos anos 2012 a 2016. No entanto, essa estratégia foi
subsequentemente colonizada por muitos que empregam nomes falsos e robôs simplesmente
para agredir os outros e criar “massas digitais”, sem enfrentar as consequências de suas
próprias palavras.

3. Essa sobre-estimação de si, associada com uma inconsequência da palavra, é correlata da
redução do tamanho do mundo. Isso produz a perigosa ilusão de que aquilo que eu não
reconheço não tem direito à existência, ou seja, que assim como eu controlo o tamanho de
meu mundo, nós (extensão coletiva de “eu”) controlamos “do que” e “de quem” o mundo é
feito e “quem” está ou “que” deveria estar fora dele. Isso explica o fortalecimento da lógica
da segregação e do preconceito, moral, religioso e cognitivo nas primeiras gerações
expostas ao ambiente digital.

4. A redução do tamanho do mundo e o aumento do volume do eu nos torna hipersensíveis a
contrariedades e expostos a uma oscilação entre a existência gloriosa e a insignificância
absoluta. Essa oscilação é potencializada pelo fato de que em ambiente digital estamos
expostos à “função palco”, ou seja, um grupo de “n” pessoas que está observando,
percebendo ou lendo, aplaudindo ou vaiando as mensagens que postamos nas redes sociais.
Com isso, confundimos duas coisas muito diferentes: o palco, onde falamos com os outros,
tendo uma plateia como posição terceira, e o mundo, onde falamos com o outro, em situação
pública ou privada. O grande déficit criado por essa confusão entre o mundo e o palco não é
apenas a exposição de aspectos da vida privada, como o que você comeu ou quantos quilos
perdeu, em cena pública, ou, inversamente, o uso de gostos e opiniões privadas, como



alavanca política no espaço público. O grande déficit criado pelo ambiente digital não é a
confusão entre público e privado, mas o déficit de intimidade e seu efeito devastador de
solidão.

5. A escuta é o meio privilegiado pelo qual construímos experiências de intimidade.
Intimidade não acontece quando gostamos das mesmas coisas, consumimos os mesmos
objetos ou temos os mesmos traços de personalidade. Com vimos, isso causa simpatia, não
empatia. Intimidade acontece quando compartilhamos dúvidas, incertezas, crises e
diferenças. Intimidade é uma experiência produtiva de indeterminação. Frequentemente
encontramos casais platônicos que se “conversam” por meses em ambiente digital, certos de
que são feitos um para o outro. Quando estão definidos que estão a casar e já pensam no
nome dos filhos, algo irrompe devastadoramente: a realidade. E a realidade se mostra,
devastadoramente, quando percebemos que estávamos, cada qual, falando sozinho, com
nossa fantasia, e o outro servindo de emulação e suporte para esse engodo, achando que isso
é amar o outro “de verdade”.

A escuta em ambiente digital deve ser uma escuta prevenida sobre essas ilusões e
deformações. Falar não é escrever, ler não é ouvir e ouvir não é escutar. Nunca sabemos em
quais condições a mensagem foi redigida e em quais ela será interpretada. Alguém pode escrever
dirigindo ou cozinhando, nervoso ou em efusão com a vida, sorrateiramente, durante uma
reunião de trabalho ou uma aula chata. Isso afeta sobremaneira o humor de quem escreve, certo?
Mas isso não é lido pelo destinatário, que, por sua vez, pode receber a mensagem sentando no
trono do seu banheiro, junto com as contas do mês ou ouvindo aquela música insuportável do
vizinho pela décima vez. Agora combine a possibilidade de alteração de humor ao longo do dia,
com ou sem TPM (e acredite, há uma versão masculina da dita cuja). Calcule a probabilidade de
match entre o seu momento romântico sensível especial, quando você manda aquela mensagem
tipo “ursinhos carinhosos” e a recepção “ostrogoda” de alguém que recebe sua mensagem
enquanto está tomando uma bronca do chefe ou preso no trânsito infinito, possuído pelo
“coração gelado”.

Certo, ninguém precisa responder uma mensagem imediatamente quando a recebe. Ocorre
que aqui entramos no principal fator para a construção de uma escuta digital: o tempo. Em
condições normais de pressão e temperatura, você perceberia que seu interlocutor está em uma
fria, aplicando um desvio padrão no teor e na forma da resposta. Aqui entra outro complicador.
Se você não responder “na hora” ou “quão na hora você responder” torna-se uma mensagem ela
mesma. Uma mensagem que decide o nível de envolvimento que você tem na conversa, logo no



outro. Portanto, não responder, torna-se assim mesmo uma resposta, e uma resposta de recusa ou
menos-valia para o outro.

É por isso que rapidamente se estabeleceu um código de exagero nas mensagens por internet.
Ou seja, abra a mensagem dizendo, explícita e pirotecnicamente, que você, está interessado no
outro, que está tudo bem e que você só quer uma resposta. Evite ambiguidade. Seja informativo e
evite a prolixidade. Seja organizado. Sim, você está vendo ressurgir aqui as regras
conversacionais de Grice, que discutimos anteriormente, e que são uma espécie de antimodelo da
escuta lúdica e empática e da escuta quatro agás. Isso ocorre com um agravante. O ambiente
digital promove a expectativa de que você está acessível e disponível o tempo todo, que você
está respondente o tempo todo. Ou seja, o ambiente digital leva a uma aceleração da expectativa
de resposta, que tem consequências terríveis quando é levada para o mundo.

Para escutar os outros em ambiente digital evite, portanto, a aceleração da resposta. Evite
interpretar a não resposta como recusa. Evite identificar o que o outro realmente pensa e quer
com o que ele diz no anonimato e no palco digital. Clínicos experientes têm recomendado
sumariamente: nunca tome uma decisão importante tão só por um diálogo digital, do tipo
começar ou terminar uma relação, sair ou entrar em um emprego, decidir uma viagem ou uma
mudança importante na sua vida. Em um diálogo digital é muito mais difícil de saber o nível de
“seriedade” do que está sendo dito. Ele nos abre para um nível de inconsequência com a palavra
que não tem correlato no mundo real.

Aplique a tudo que é dito em ambiente digital uma espécie de efeito de deflação narcísica.
Imagine que ao vivo o tom não seria esse, a valentia não seria essa, a força de enunciação não
estaria parasitada por um “nós” imaginário e seu palco de fantasia que transforma declarações
íntimas em discurso de Estado. Essa deflação narcísica envolve reduzir permanentemente o nível
de conclusividade e de confiabilidade do que é dito digitalmente. Checar estados de ânimo,
alterar perspectivas, de longe e de perto, e não se deixar tomar por convicções reativas são
desafios para toda e qualquer pessoa que quer interagir em redes sociais.

Em grupo, qualquer um de nós se torna mais valente e inconsequente. Em grupo, dizemos
coisas e agimos de modo que jamais faríamos se estivéssemos sozinhos. Muito do que fazemos
em uma balada ou em uma festa, que nos leva à ressaca moral no dia seguinte, não tem a ver com
substâncias psicoativas desinibidoras, mas com a função desinibidora da massa. Agora imagine
que no ambiente digital qualquer um pode, a qualquer momento, entrar em “estado de massa”.
Neste você não está mais falando com seu namorado, com seu grande amigo de infância ou com
sua querida mãe. Em estado de massa, o outro se torna um “outro tipo”, ele não vale mais por sua



singularidade, mas pela classe na qual ele se inclui: branco ou preto, mulher ou homem,
palmeirense ou corinthiano, esquerda ou direita. Pessoas tipo não são escutáveis, pois o tipo se
constrói e se define por um discurso no qual “já sabemos o que aquela classe de pessoa diz ou
pensa”. Quando temos muita gente participando da conversa, e esse é um dos aspectos
democráticos e salutares do ambiente digital, fica mais difícil gerir e reconhecer diferenças, daí
nossa tentação espontânea a criar classes ou grupos que facilitam nossos juízos de aproximação e
a regulação automática da distância. Esse “já” é traço da antecipação e da aceleração que o bom
escutador saberá ler e evitar na conversa. Nunca, jamais, em tempo algum apressar conclusões
quanto ao seu interlocutor, se você quiser realmente escutá-lo.

Nesse ponto, você dirá que são muitas as conversas e uma das coisas boas que o ambiente
digital trouxe é a possiblidade de escutar muitos ao mesmo tempo. Não caia nessa ilusão. Nossa
capacidade de escuta é limitada e o que se ganha de um lado se perde do outro.



42 Escutando chatos, fascistas e outros
fanáticos

Wittgenstein dizia que “os limites de minha linguagem são os limites de meu mundo”.[48] Ele
também afirmava que o humor é uma visão de mundo. Todo escutador deve ter se deparado com
situações-limites, obstáculos incontornáveis e pessoas que definitivamente não querem ser
escutadas. Elas querem se obedecidas, respeitadas, admiradas ou então querem continuar a falar
sozinhas, e por um descaminho da vida, dividem a vida, ainda que por um breve encontro com
você. Para o psicanalista e para o palhaço esses são os pacientes difíceis e os auditórios
insuportáveis. Parecem ter decidido que você quer agradá-los e que eles não vão concordar com
isso, seja lá o que você faça ou tente fazer. A graça da conversa, para esse tipo de pessoa é o
corte, dar uma resposta que te “esnoba” ou que insiste em colocar uma legenda fática: “Não
preciso de você” embaixo de qualquer coisa que você diga ou faça. Estamos falando dos
preconceituosos, turrões, convencidos que atravessaram a história de todos os que temem
entrevistas, apresentações e outras situações de conversa “necessária”. O entrevistador sádico é
um personagem de nossos sonhos, seja na véspera de decidir aquele sonhado emprego, seja no
dia antes de chamar alguém para sair, seja na hora de dizer aquela palavra difícil.

Aqui, a escuta lúdica é muito importante, mas nunca presuma que o outro quer brincar. Há
muita gente que se compraz em levar a bola para casa, discutir regras em vez de jogar e
desmanchar o prazer alheio como forma de satisfação narcísica. A escuta torna-se
particularmente difícil quando estamos diante de temas como religião, política ou valores morais.
Nesses casos, colocar o assunto em pauta e iniciar a jornada da escuta significa suspender as
certezas de que temos sobre quem somos, de onde viemos e para onde vamos. Para muitas
pessoas, particularmente em situações de vulnerabilidade, isso é impossível. Nesse caso, em vez
de viajar, a conversa se tornará uma defesa de castelos (às vezes vazios).

Entretanto também esses são os casos em que mais se aprende sobre escutar os outros. São os
casos nos quais os limites do seu mundo, e não apenas do outro, são testados.



Comece imaginando que sempre se é o irracional de alguém. Ou seja, sempre haverá alguém
que o considerará louco, ignorante, incapaz de discutir e desqualificado em relação ao nível e ao
consenso em que aquela pessoa vive. Considere que para, muitas pessoas, a conversa se reduz a
saber quem você é, não o que você faz, o que você gosta ou o que vocês podem fazer juntos. Há
pessoas para quem a empatia é apenas um embuste, usada para parecerem mais simpáticas,
obtendo assim alguma vantagem. Ou seja, a empatia é uma qualidade dos fracos, que precisam
de outras pessoas e não são autossuficientes. Considere que para essas pessoas você é
simplesmente alguém que está a mais no mundo, atrapalhando o glorioso destino que o outro já
estabeleceu para si. Para isso é preciso despir-se de si, considerar que aquela pessoa de fato
nunca vai começar a conversa falando com você, ela pensa e transfere os próprios preconceitos
ou estereótipos que tem com relação a alguém que é “como você”. É por isso que a arte da escuta
começa por ser capaz de desnudar-se, mas também por abrir mão de si, despossuir-se. Só assim
você poderá deixar-se ser colocado em um lugar imaginário que seu interlocutor adora colocar os
outros. Entenda que ele não consegue fazer diferente.

É muito importante localizar o lugar em que você é colocado. Pense no preceito bíblico
“conhece teus inimigos”. Ele não vale para você confirmar os outros que não são iguais a você,
mas para saber como eles pensam, o que eles pensam de “gente como você”. Isso é muito
importante para seguir a pista número 1, ou seja, acolher com hospitalidade o ogro que você tem
pela frente. Logo, não confundir hospitalidade com ingenuidade.

A reação que esse funcionamento desperta nem é sempre de desagrado. Mas atenção: nunca
responda a esta primeira impressão. Tente “livrar-se da marcação”, “fazer-se de” ou,
simplesmente, rir da situação ridícula que o outro está criando.

Quando isso é subjetivamente possível, o que nem sempre é o caso, podemos pensar no
segundo movimento que é: responder de outro lugar que não aquele no qual você foi colocado.
Para isso será importante não apenas se despir de quem você é, mas também suspender, ainda
que por algum tempo, seus próprios interesses. A atitude diagnóstica ajuda muito nessa situação.
Ou seja, em vez de enfrentar o problema, responder às provocações ou aos brados de conflito,
examinar o caso como se estivéssemos diante de uma doença. Nenhum médico receita nada antes
de muitas perguntas. Ganhar tempo não é só adiar o enfrentamento, mas estudar esse personagem
fantasma que o outro está fazendo sobre você. Se for possível, ofereça alguma confiança ou
alguns traços de pertinência. Gente preconceituosa está sempre atrás de outro preconceituoso
para confirmar a sua crença. Esse é um ótimo exercício para descobrir o canalha que existe
dentro de você mesmo. (Ele sempre está aí em algum lugar, se você não o conhece você não se



conhece).
Se você ainda não perdeu a paciência e desistiu do jogo até aqui é a hora de testar

adversidades. Experiente algumas frases como “Você tem toda razão, mas…”, ou então “Já
passei por algo assim, e neste caso…”. O tempo será um fator decisivo a partir daqui. Nunca
tente fazer seu ponto logo na segunda volta. É preciso deixar que a simpatia inicial se torne uma
espécie de jogo cognitivo, no qual a situação hipotética está em primeiro plano. A criação dessa
espécie de cena paralela, ou de metáfora da situação, é muito importante para evitar o que todo
preconceituoso quer, que é a realização e confirmação de sua própria maneira de ver o mundo.

Nesse caso, sua capacidade de ir e voltar entre plano lúdico e o plano de seriedade, ou entre a
gramática cooperativa e a competitiva será testada ao limite. Nunca tente de saída usar bons
argumentos, dados e evidências, mesmo que o outro esteja flertando com isso. Se você ainda
estiver em pé a essa altura da conversa, será possível começar a entender qual é o ponto de
vulnerabilidade que aquele exagero de convicção está contribuindo. Posto isso, invista sobre o
alvo mais importante. É a experiência repetida de demissões e fracassos no trabalho, ou o
sentimento persistente de que sua origem humilde o torna inferior, ou a sua insegurança sexual
ou relacional? O hospício de uma loucura muito diferente da sua é sempre o pior hospício.

Por isso, aproximar-se de alguém que não quer compartilhar nada com você não precisa
começar por qualquer atitude bondosa de auxílio, solidariedade ou ajuda. Pelo contrário, brinque
de bancar o escravo do mestre. Peça que ele dê mais explicações e crie mais argumentos, como
se ele fosse o professor e você o aluno. Nunca tente estabelecer as regras do jogo e depois
convidar a pessoa para “dançar”, porque o que define um chato, dogmático ou fanático é que no
mundo dele só ele faz as regras. Nunca tente estabelecer uma conversa “razoável” com aquele
que está apenas interessado em criar efeitos de convencimento, de exibição ou de pirotecnia
narcísica. Este é o exercício básico: suportar e achar interessante conversas cuja estrutura não é o
diálogo colaborativo com vista ao fim colaborativo comum.

Só depois disso, faça o lance decisivo: responda de outro lugar que não o que você foi
colocado. Esta surpresa só pode ser realizada uma vez a cada oportunidade. Lembre-se, nessa
situação, o mais importante é continuar vivo e brincando. Se você submergir ao espelho que o
outro propõe, estarão rapidamente gritando cada qual consigo mesmo ou rolando na lama das
vaidades e dos ódios.

Considere em detalhe a situação de escuta. Uma conversa a dois é totalmente diferente de
uma conversa diante de um “público”. Entenda que muitas vezes seu verdadeiro interlocutor não
é seu “oponente”, mas os que acreditam ou estão sendo oprimidos por ele. O inverso também



deve ser detectado. A pessoa está realmente falando com você ou te usando para se exibir aos
amigos, que acha que pensam como ela? Observe cuidadosamente a reação do auditório. Não
ignore os pequenos sinais de assentimento, e, portanto, de aliança, que podem advir de pessoas
que também acham o tal sujeito de “difícil trato”. Aliança, ainda que tácitas ou silenciosas, com
outros que estão sendo sistematicamente achacados, pode ser um ponto crucial, para
gradualmente deslocar, gradual, mas intencionadamente, a conversa para uma posição terceira,
deflacionando o poder do interlocutor.

Tenha uma coisa em mente só para você. Isso tudo é um exercício para ampliar o tamanho do
seu mundo e não uma manobra para salvar almas alheias ou trazer pessoas para o Lado Bom da
Força. A vida como ela é, e o mundo como ele é incluem fanáticos, chatos e calhordas. Se você
quer seu condomínio exclusivo e customizados sem eles você está no fundo praticando o mesmo
fechamento do qual eles obviamente padecem. Para isso, é preciso ser capaz de levar o jogo da
escuta mais a sério do que levar você e seus valores a sério.

Responder de um lugar diferente do qual você foi colocado pode significar:

1. Criticar ícones representativos da sua própria posição.
2. Mostrar-se em dúvida ou incerto quanto a determinados juízos óbvios.
3. Deslocar o protagonismo da conversa para uma posição terceira, nem a sua, nem a de seu

interlocutor.
4. Mudar o rumo da conversa sistematicamente até que não fique mais claro ou determinado o

que “você quer dizer ou provar”.
5. Incluir terceiros e quartos na conversa, como que a chamar testemunhas ou instabilizar as

relações de forças.
6. Diga o que você está dizendo, a cada vez, de uma maneira totalmente diferente, variando

exemplos, argumentos e fatos, o máximo que conseguir. Quando perceber que está
repetindo palavras, elevando a voz ou insistindo em um mesmo ponto, interrompa a
conversa.

7. Saiba parar quando está perdendo. Este velho e difícil conselho aos jogadores compulsivos
não significa sair de campo quando o outro fez o melhor argumento e você declara-se
derrotado. Entenda que este jogo é você contra você mesmo. Toda vez que você perde a
paciência, desiste de responder, bate boca ou apenas luta para encaixar mais um golpe que
você perdeu. A tentação de jogar o jogo da escuta é a de enfrentar os adversários mais
inexpugnáveis e mesmo assim não perder para si mesmo, ou então reconhecer claramente a
hora que perdeu e está apenas deixando a raiva tomar conta do cavalo louco.



Apesar de todos os seus esforços, nunca faça uma medida muito imediata dos resultados.
Nunca espere uma declaração óbvia e ostensiva do tipo: “Estou convencido, você tem razão”.
Muitas pessoas que parecem totalmente insensíveis ao que você diz, comportando-se com uma
porta fechada sem maçaneta, podem estar justamente dispostas a pensar no que você disse em
particular. Os melhores argumentos são aqueles que agem na solidão do travesseiro.

Arthur Shopenhauer escreveu um livro sobre como vencer um debate sem ter razão:[49]

exagerando os exemplos, traduzindo deslealmente o que o outro diz, passando do ocasional ao
necessário, partindo de premissas falsas ou não explicitadas, mudando a pergunta ou
perguntando desordenadamente, deixando o outro com raiva, dando pistas falsas, manipulando as
definições, forçando escolhas desnecessárias, declarando-se vitorioso, argumentando a partir de
quem o outro é (não pelo que ele diz, pensa ou faz), interrompendo a conversa, citando
autoridades, ironizando, rotulando ou julgando o outro, usando palavras ou referências difíceis
para expor a ignorância alheia, invertendo a causa pela consequência ou ofendendo pessoalmente
o outro. Tais estratégias são recursos de quem está mais interessado em ter razão do que brincar,
instruir-se ou transformar uma determinada situação. É muito difícil renunciar a ter razão,
especialmente quando isso trará sentimentos de diminuição de si, vergonha ou desamor, mas,
nesse caso, lembre-se de que a última coisa que um palhaço ou um psicanalista estão
interessados é em ter razão. Quando isso acontece, cada qual deve considerar uma reanálise ou
um curso extra de palhaço. Ter razão é antes de tudo ter, possuir, ser proprietário de algo e vimos
desde o início deste livro que a escuta começa pela renúncia ao poder e à possessão, de si e do
outro.

Diante da alternativa entre ter razão ou ser feliz eles já fizeram sua escolha.



43 O líder escutador

De um dia para o outro, mudaram-se os tratamentos. O cara foi embora na terça-feira como
funcionário e voltou na quarta como colaborador. Pelo menos no crachá. Mas para que ele seja
colaborador, na prática mesmo, tem que mudar muita coisa. Eu nunca achei que 6 fosse igual à
meia dúzia. Seis era seis. Meia dúzia, não. Meia dúzia era um 6 com mais orgulho. Era metade
da dúzia. E deixava transparecer o desejo secreto de um dia ser a dúzia inteira. Para mim, meia
dúzia era um “seis” com mais aspirações.

Sinto que o mesmo acontece agora nas empresas. A troca de nomes só terá sentido se
compreendida – e vivida – como uma troca real de significados, pois o que se deseja, alterados
os nomes, é que se alterem também as posturas, as atitudes, e o jeito de se ver e viver as coisas. É
fundamental que as empresas façam esse exercício. Reflitam sobre significados e significantes e
abram um amplo e sincero debate sobre o que se deseja com os novos tratamentos. Caso
contrário, não estarão trocando seis por meia dúzia, mas seis por seis mesmo. Ninguém vira
colaborador por decreto ou passe de mágica. Colaborar é ato voluntário, tem a ver com
identificação, com pertencimento, vontade de fazer coisas juntos. E, sejamos sinceros, quem tem
vontade de fazer coisa junto se não for escutado? Para que a mudança de tratamento comece a
deixar de ser uma ficção e possa se tornar realidade, é preciso mais do que nunca dar voz aos
funcionários-colaboradores: o que acham disso? O que esperam que mude na relação com seus
empregadores? Se ele agora é colaborador da empresa, a empresa tambem passa a ser
colaboradora dele? O que isso implica?

É preciso que se abra um genuíno espaço de escuta dessas inquietações, pois aí sim o efeito
pode ser transformador: quem se sente escutado, se sente relevante, pertencente, importante, se
sente incluído. Ou seja: colaboração não se conquista com um memorando, colaboração se
conquista escutando.

Este talvez seja o mais significativo aprendizado em minha trajetória de quem, como palhaço,
sempre atuou na relação direta e verdadeira com as pessoas. Para que o público se sinta coautor



daquele momento e com isso colabore voluntariamente, eu preciso escutá-lo com todos meus
poros. Seja este público composto por três pessoas, numa intervenção de rua, seja uma plateia de
quinhentas pessoas num auditório. Não basta, portanto, propor uma brincadeira e aceitar que eles
reproduzam o que foi pedido. Quero que a plateia realmente se aproprie do jogo porque, aí sim, a
atividade será potente, vibrante e transformadora. (Não é esse também o desafio de todo líder
corporativo fazer com que sua equipe se aproprie dos objetivos, projetos e vibre junto?)

Para o palhaço, o desafio para se conseguir essa reação engajada e coletiva da plateia é
grande, acredite. Nem preciso descrever aqui o quanto algumas pessoas (talvez até mesmo você,
leitor) têm aversão a palhaços. Costumam nos associar a grosseria, exposição e maus-tratos.
Como conquistar uma plateia que tem entre ela pessoas tão intimidadas?

Lição 1
Para conquistar quinhentas pessoas você tem que começar conquistando uma pessoa. O bom
trato com ela (escuta e gentileza) é que vai se espalhar animicamente para a pessoa do lado, e do
lado, até que a notícia chegue em todos: ele não é aquele palhaço do qual a gente tem medo.

Lição 2
O trabalho verdadeiramente colaborativo (e por isso engajado), requer a construção de dois
pilares fundamentais, são eles: coragem e desejo. Parece nome de música do falecido cantor
Wando, aquele que cantava, “você é luz, é raio estrela e luar”. O resto você já deve estar
cantarolando sozinho: “meu iaiá meu ioiôôô!”. Como é melhor não lutar contra as evidências,
resolvi assumir Pilares de Wando como nome oficial da dupla de colunas. Pois bem, a ausência
de qualquer um dos Pilares de Wando, enfraquece o projeto coletivo. Lembro-me de quando fui
no tobogã pela primeira vez. Eu tinha uns 6 anos e queria porque queria descer lá de cima. Subi
com minha mãe, mas chegando lá, olhei para baixo e travei. Empaquei que nem mula. Carrego
essa lembrança como um grande aprendizado. Eu tinha o desejo de descer, e ele era fortíssimo,
mas não tinha a coragem para fazer aquilo, mesmo que de mãos dadas com a minha mãe.

A prática, reflexão e, principalmente, as trocas com equipes corporativas ao longo de mais de
vinte anos me autorizam a afirmar que os Pilares de Wando também são o que sustentam
relações e projetos corporativos.

No pilar da coragem reside a confiança, e no pilar do desejo, a sensação de pertencimento.
Convenhamos que ninguem é mais pop star numa reunião de briefing do que esses dois

fundamentos. Tipo cunhados em fim de semana: sempre aparecem. O poeta Paulo Leminski



escreveu que “no fundo, no fundo, bem lá no fundo, a gente gostaria de ver nossos problemas
resolvidos por decreto”.[50] Seria fácil demais se confiança e pertencimento se construíssem
assim, num estralar de dedos. E aqui voltamos aos antigos funcionários, novos colaboradores. A
construção da coragem e do desejo – confiança e pertencimento – e a consequente conquista da
colaboração do funcionário, deve ser fruto, não do decreto sonhado por Leminski, mas de
pequenas, contínuas e diárias ações e gestos. Coletei nos últimos vinte anos com toda sorte de
colaboradores (ou funcionários?), lideranças e o querido pessoal do RH, respostas a duas
perguntas: O que é determinante para a construção da confiança? E para nos sentirmos
pertencentes?

No início da conversa, as respostas costumavam se encaminhar para o abstrato: “Para termos
confiança é preciso termos respeito”. Ok, muito importante mesmo. Respeito é bom e eu gosto,
diz o ditado. Mas o que é respeito? Quais gestos traduzem respeito no dia a dia? Porque se a
gente não aterissar, fica muito bonito, mas não significa nada. Equivale a dizer que para o
casamento dar certo tem que ter amor. Legal, então faça alguma coisa, me manda um bilhete, me
ajuda a lavar louça, põe o lixo lá fora!

Esse contínuo exercício de ajudar o pessoal a concretizar o abstrato me ensinou várias coisas.
Cito aqui duas delas. Primeira: como é difícil atribuir gestos e ações para o essencial, porém
impalpável. Quando a gente verbaliza esses gestos, eles ficam parecendo tão pequenos, tão sem
graça, tão desimportantes. Dizer “precisamos ter respeito” é mais legal e bonito do que falar, por
exemplo, “precisamos dizer bom dia”. Quando a gente bota esses gestos no flipshart, nos dão
aquela sensação de “ah, isso a gente já sabia”. O problema é que saber é uma coisa, lembrar é
outra e fazer então… outra coisa ainda. A rotina acelerada do dia a dia corporativo é mestra em
nos fazer passar por cima dessas miudezas. Mas é justamente nelas que moram a beleza e a
importância da coisa: “É o gesto pequeno que faz o respeito ser grande”.

Segundo aprendizado: eu estava trabalhando escuta com um grupo de pós-vendas de uma
grande empresa coreana do ramo de eletrônicos e, no final, o VP da área trouxe uma imagem
para resumir as suas conclusões do treinamento. Ele disse: “Para chegar no cliente, o bom trato
tem que vir de cima como uma cachoeira”. A imagem desse quase haikai nos faz entender que o
bom trato, traduzido no gesto diário, tem que ser praticado pelas lideranças da empresa e dela se
espalhar pelo todo.

Alguns dias depois, eu contei essa história do haikai para um grupo de exportadores de grãos
do interior de São Paulo. E um dos diretores do grupo me presenteou com outra imagem: “O que
acontece quando água da cachoeira alcança o lago, lá embaixo?”, ele perguntou já respondendo:



“Faz subir borbulhas lá do fundo, como um champanhe. Essas borbulhas são o orgulho de
pertencer, a confiança, a união, a gratidão, o comprometimento, a produtividade”.

Essas duas histórias reunidas me contam uma terceira: ao falarmos da construção dos dois
Pilares de Wando – coragem e desejo –, estamos nos referindo ao fomento de uma cultura de
bom trato, de gentileza e de escuta. A construção dessa cultura passa fundamentalmente pela
quebra de um paradgima: passarmos do líder interessante para o líder interessado.[51]



44 A coragem e o desejo de escutar

Podemos elencar alguns valores e práticas que se associam aos gestos com os quais construímos
situações de escuta favorecedoras da coragem e da abertura para o dizer:

 

1. Trabalhar a autoestima do time: Elogiar pequenas ações, apontar pontos positivos.
Criticar no privado, reconhecer em público. Tratar todo mundo com a mesma atenção,
celebrar até as pequenas conquistas. Abrir-se para acolher críticas e dar expressão às
insatisfações de seus subordinados.

2. Respeito no dia a dia: Dizer um bom dia, olhar no olho, perguntar da família, interessar-se
pelos estados de humor e de ânimo dos outros e reconhecer e respeitar os seus próprios. Não
ser grosseiro, não levantar voz para criticar.

3. Gentileza gera gentileza: Pequenos gestos como oferecer café, pegar água, perguntar se
precisa de ajuda em alguma atividade.

4. Dar autonomia: Delegar funções, compreender que o erro faz parte, dar feedbacks sem
alteração de humor.

5. Coerência: Praticar o que se diz, aplicar a mesma regra para todos, cumprir acordos
buscando imparcialidade de tratamento.

6. Transparência: Não falar por trás, deixar claro (verbalizar) o que se espera, o que não se
espera, deixar claros os limites.

7. Valorizar as pessoas: Escutar a equipe levando em consideração cada indivíduo.



Nos treinamentos de escuta que tenho desenvolvido com lideranças corporativas sempre digo
algo que soa como uma piada: grupos coesos, unidos, entusiasmados, focados e com alto
desempenho, todos eles têm uma coisa em comum: um palhaço na liderança. Passadas as risadas,
eu pergunto: “Mas será que é so uma piada mesmo?”. Projeto então o meu tradicional slide com
os atributos de escuta de um bom palhaço e proponho uma comparação com qualidades de um
bom líder corporporativo:

 

1. Marginalidade: Como vimos no início este livro, a marginalidade é uma condição muito
favorável à escuta. Alguém de fora sempre consegue ter uma percepção mais ampla e
parcimonisosa sobre o todo. Bons líderes são aqueles que têm a habilidade de se entranhar
no grupo e ainda assim conseguir estranhá-lo. Esses líderes conseguem aliar a escuta
marginal do palhaço com a escuta implicada, do psicanalista, e com isso, ter uma visão
sistêmica, clara e imparcial do todo.

2. Vulnerabilidade: Nada pior para um grupo do que um líder que tem todas as respostas, que
não adimte quando erra, que não pede ajuda nem sugestões. Bons líderes, assim como bons
palhaços, sabem que vulnerabilidade é um estado de potência que favorece a conexão e
abre o grupo para uma escuta cooperativa e empática, apoiada nos quatro “agás”.
Lideranças fortes, positivas e escutadoras sabem, ainda que incoscientemente, porque o
sapato do palhaço é grande.

3. Escuta quatro “agás”: Líderes escutadores são responsáveis por criar encubadoras de bons
projetos, de ideias, de sonhos. São por isso, não apenas gestores, mas também gestantes.
Fazem a gestão e gestação de ambientes em que as pessoas sejam convocadas a incentivar a
serem melhores, mais autênticas, felizes e, consequentemente, mais engajadas, criativas e
produtivas.

Pedro Salomão[52] diz que falar em felicidade no ambiente de trabalho não é papo de bicho
grilo, uma frase de efeito ou um conceito vazio de autoajuda. “Felicidade é estratégia”, diz ele.
Bons empresários e líderes escutadores sabem disso. As colheitas realizadas sobre a construção
da sensação de pertenciemento, como construção de desejo compartilhado, frequentemente
apontam para um ruído na comunicação e a necessidade dos colaboradores de se sentirem mais
escutados. Aqui estão alguns enunciados que denunciam a necessidade de aumento dos espaços e



das experiências de escuta:

 

1. Poder contribuir com ideias.

2. Ter liberdade de expressar sentimentos.

3. Saber melhor o que está acontecendo no dia a dia da empresa.

4. Receber treinamentos que acrescentem na vida profissional.

5. Rebecer treinamentos que os façam crescer como pessoas.

6. Reconhecimento financeiro.

7. Ter autonomia para tocar projetos e ter reconhecimento sobre isso.

Uma pesquisa realizada em 2015 pela comunidade de carreira Love Mondays corrobora
minha colheita informal dos últimos vinte anos. A análise levou em consideração 3.365 opiniões
de usuários do portal, para descobrir quais seriam as reivindicações mais comuns dos
colaboradores aos principais líderes de diversas companhias. Desse universo, apensas 368
apontaram o salário em primeiro lugar. “Os funcionários têm a sensação de que estão no
comando de seus projetos, mas sentem que não estão sendo valorizados pelos gestores. Com
isso, a falta de reconhecimento gera insatisfação com os líderes”, avalia Luciana Caletti, CEO da
Love Mondays.[53]



45 Teoria da escuta

Estabeleci para mim, já há algum tempo, duas condições para tomar alguém em análise e assentir
que aquele paciente se tornou um analisante, dando por iniciada a análise. A primeira delas é que
possamos ficar em silêncio. Um silêncio que não seja vazio nem ocupado; que não seja falta de
assunto nem corrosão de angústia. Um silêncio que jamais me fará pensar o que eu digo agora?
– premido pelo sentimento de que preciso dizer alguma coisa. Por isso, o manejo do tempo e do
silêncio, que discutimos neste livro é tão importante.

A segunda condição é que aquele candidato a análise resista ao meu tipo peculiar de humor e
ironia. Ele não precisa se inclinar ao gracejo, mas apenas sinalizar que não ficará ofendido se eu
não o levo demasiadamente a sério e se não me levo demasiadamente a sério naquele espaço. Se
podemos brincar, podemos analisar. Assim como a frase já discutida neste livro: se a gente
brinca junto, a gente fica amigo.

Aprender a arte da interpretação psicanalítica envolve três habilidades que o palhaço tem por
vocação: o humor com as palavras, o cômico com os gestos e a graça com o espírito. Foi desses
três elementos que tiramos a ideia de escuta lúdica desenvolvida neste livro. Não é que toda
intervenção, que é basicamente um retorno do que se escuta, tenha que ser feita de forma
engraçada ou espirituosa. Há intervenções que exigem um tom grave e uma forma séria, outras
que só podem ser feitas sob o tom da cumplicidade ou do sussurro, quase que sopradas ao ouvido
do analisante.

Ocorre que a estrutura da interpretação é homóloga à estrutura do chiste e esta é análoga ao
que chamamos aqui de escuta lúdica. Aquele que se especializa na posição da escuta deve falar
pouco, ou pelo menos espera-se que fale menos do que aquele que fala. Por isso, suas
intervenções devem ter por objetivo abrir a fala do sujeito, permitindo que o discurso prossiga
ganhando em qualidade e potência transformativa.

Notemos que tais características é o que se espera de uma boa piada: que ela seja breve, traga
alguma surpresa, crie um efeito de intimidade ou de aproximação entre quem conta e quem



escuta, bem como trabalhe com deformações e peculiaridades calculadas da linguagem. A piada
é uma coisa pragmática, se riu ela aconteceu, se não riu era um projeto de piada, uma intenção de
piada. Assim também é como na palhaçaria, ela depende em tudo dos efeitos que cria.

No entanto, a piada é uma elaboração posterior de uma atividade muito mais extensa e
primária do que a brincadeira. A piada é uma espécie de brincadeira que sobreviveu ao lento
recalque de certas disposições que temos quando criança:

1. A atitude de curiosidade diante do outro e do mundo.
2. A propensão a se espantar e a admirar o mundo.
3. A inclinação a explorar usos e sentidos não óbvios das coisas e dos outros.
4. A facilidade para ligar-se aos outros e ensinar nossa forma de brincar.

Notou como essas disposições retomam a nossa teoria dos quatro “agás”? Não é uma
coincidência. Como nosso assunto é a escuta podemos privilegiar a estrutura da piada, mas no
fundo ela é apenas uma atividade que condensa e sintetiza no adulto uma de suas formas de
brincar. Por isso, dizemos que psicanalistas e palhaços têm a escuta lúdica em comum.

Um dos manuais mais simples, escrito por Freud, sobre a arte de escutar é Chistes e sua
relação com o inconsciente.[54] Nesse livro, Freud tenta estudar e classificar todas as formas de
piadas, anedotas e gracejos verbais que podem existir, bem como descrever as suas diferentes
técnicas de composição. O chiste, ou seja, o “dito espirituoso” ou a piada conforme se queira
traduzir a expressão alemã Witz é sempre um processo social, que depende eminentemente da
sua “paróquia” para obter os resultados pragmáticos que o definem enquanto tal, ou seja, o efeito
de prazer, satisfação ou gozo que ele causa na plateia. Todos sentimos que é muito mais fácil
contar uma piada quando se está entre amigos, por isso esquecemos que as piadas são também a
forma como fazemos amigos. Será que é a paróquia ou o picadeiro que faz a piada ser contagiosa
ou é a piada, ou a palhaçada, que cria o sentimento de que temos algo em comum?

O palhaço, assim como o psicanalista, é um mestre na criação da intimidade entre
estranhos.

Ao contrário de sonhos e lapsos, piadas envelhecem. E uma piada velha é o signo de que
você não pertence mais ao seu próprio tempo. Muitas das interpretações propostas por Freud, em
1910, a seus pacientes seriam sofríveis para os pacientes de hoje. Outras tantas micaretas
lacanianas tornaram-se gastas e inatuais, como a gola roullê e o charuto torcido que Lacan
gostava de usar em 1960.

Essa eficácia temporal do humor tem a ver com a própria afinidade entre a palhaçada e o



tempo no qual ela se dá. Há piadas que entram na moda, outras que saem, outras que voltam à
moda, geralmente com pequenas adaptações. As brincadeiras infantis são bem menos flutuantes,
muitas delas tão simples como o peek-aboo (esconder e reaparecer), o esconde-esconde, o andar
na linha, as brincadeiras intermediárias de “como se”, aquelas como ou de ficar tonto no gira-gira
são imemoriais. Os tipos de brincadeira e as funções de linguagem são os elementos que usamos
para variar a escuta, como numa dança, num trajeto de sedução amoroso ou em uma situação
crítica como uma reunião de trabalho.

Se o chiste é o malabarismo das palavras, o palhaço acrescenta a isso seu próprio corpo. Um
processo social que passa de boca em boca sem origem, posse ou propriedade. Nós, os leigos,
temos cada qual um repertório maior ou menor de piadas, uma abertura maior ou menor ao
palhaço, geralmente repassamos alguma nova quando ela nos chega, dando um pouco a mais de
vida para quem nos cerca. Muitos confundem a palhaçada com a gracinha que adoramos ver
nossas crianças praticarem.

Geralmente, isso acontece em um sistema de trocas espontâneo que se forma quando alguém
conta uma piada que funciona, criando um laço de afinidade entre os envolvidos. O humorista
profissional é como o ginecologista, que trabalha onde os outros se divertem. Uma espécie de
vampiro que, incapaz de gozar duas vezes com a mesma piada, simplesmente a repetindo
mentalmente para si, passa a piada adiante e obtém um “fragmento de gozo” (Genusstück) ao se
identificar com o riso de seu interlocutor, até a escala de massa.

Toda a arte da interpretação em psicanálise assemelha-se à arte do chiste, e ainda que este se
diferencie do cômico e do humor, guarda com aquela uma relação íntima. O chiste é um processo
muito mais temporal do que o sonho ou o lapso e o ato falho, tanto que exige um tempo peculiar
de realização que se situa entre a decisão soberana de contar um sonho e o caráter radicalmente
não antecipável de um ato falho. Ou seja, posso escolher contar um sonho no início ou no fim da
sessão; posso modalizar o momento em que o conto esclarecendo os personagens e detalhes que
nele tomarão figura e presença; posso, inclusive, escolher não contar o sonho que tive. Algo
exatamente contrário ocorre com o lapso. Ele nos flagra e nos revela sem aviso, nele não há
decisão senão do inconsciente, ele cria seu próprio tempo e sua própria acontecência.

Palhaços são o protótipo do que pode ser a arte para o psicanalista. Sendo assim, só posso
concordar com a ideia de que o humor é “uma performance artística”. Nem sempre isso vem de
uma aptidão e de um treinamento especializado, mas, se de fato podemos notar um traço comum
entre os grandes palhaços, é essa capacidade de se aproximar vivamente das coisas grandes e
pequenas da vida, com uma mistura de intensa afetação e largo distanciamento. Às vezes, isso



vem da observação crítica sobre o mundo, da melancolia produtiva, de um ceticismo espontâneo,
que pude encontrar, nos poucos casos de humoristas profissionais que pude atender.

Tenho que concordar com a tese de que a análise tem mais ligação com tornar vidas mais
interessantes do que tornar pessoas mais felizes. A felicidade permite voltarmos à distinção entre
o chiste, o cômico e o humor. O chiste é um trabalho de linguagem verbal, ele convida a uma
compressão e síntese das ideias em uma fórmula concisa e reveladora, como no caso de uma
piada, ou de um Witz (dito espirituoso, máxima, ditado popular ou provérbio). O cômico é um
gênero narrativo. Ele decorre de um humor que vai sendo construído a partir de certos
personagens. Uma das fórmulas mais conhecidas do cômico é a disputa baseada em um mal-
entendido. No cômico rimos do personagem que escorrega na casca de banana, rimos da miséria
e da tolice do outro porque ela revela nossa própria tolice, que fica assim projetada no
semelhante, e por isso nos sentimos aliviados.

O humor é uma modalidade de compartilhamento de sentimentos, emoções e afetos que
condiciona nosso sistema de aspirações e expectativas. O humor envolve certa gramática da
temporalidade, seja ela o tempo lento do depressivo, o tempo acelerado do maníaco, o tempo
instantâneo da angústia ou do suspense expectante ou, inversamente, do tédio da repetição
indefinida.

Não é só o infortúnio da graça do personagem engraçado que contam aqui, mas tudo o que
diz respeito à voz, ao tempo de decepção e surpresa causado no interlocutor, que faz um
tratamento imaginário do simbólico. Finalmente, o humor, como foi tematizado mais ao final da
obra de Freud, é o melhor antídoto contra o supereu, essa fonte e origem da voz punitiva e da
instância de observação vigilante da qual falamos anteriormente.

Quero crer que um bom palhaço, ou que pelo menos um palhaço versátil, assim como um
psicanalista, deve ter recursos para o chiste, para o cômico e para o humor. Diria que o
entrelaçamento dos três é o que se quer designar por essa noção vaga de timing. Sim, o tempo no
humor e na psicanálise requer uma técnica, um timing da relação com o público, que, por sua
vez, depende das expectativas que o outro tem em relação ao ator específico. “A piada de mesa
de bar não funciona no teatro porque é uma questão de timing”, assim como uma piada perfeita
para um analisante pode levar a efeitos trágicos em outro. Não posso mais que repetir aqui a tese
lacaniana de que o manejo da transferência em análise é o manejo do tempo, incluindo-se, mas
não se reduzindo, ao corte de interrupção da sessão.

Assim, como palhaço precisa ler seu público a cada sessão, o psicanalista tem pela frente um
pequeno diagnóstico da “situação”. Ora, é em algo análogo que nossos colegas insistem quando



ressaltam a importância do público, da tendência de recepção, das circunstâncias imediatas, para
além do previsto e roteirizado. É preciso, a cada vez, perceber qual é a moeda neurótica em
circulação naquela sessão. E “tentar descobrir o que é o meu humor naquela linguagem”.

No livro dos chistes há um fator que Freud talvez não deu muita importância: o risco. Contar
uma piada é um atentado contra o seu narcisismo. Isso pode terminar mal. Em geral, os piores e
mais inaptos palhaços são os que não conseguem arriscar com atos, palavras e pensamentos. O
risco da queda no vazio é nosso grande companheiro inseparável da boa clínica e do bom
picadeiro. Quando nos sentimos seguros demais, geralmente é porque deixamos nossa
enunciação se fechar, como nesta ótima crítica feita ao comediante: ele colocou um ponto-final e
julgou, isso resolveu sua indignação.

O palhaço, assim como o psicanalista não deveria sentenciar o outro, pois, entre outras
coisas, isso daria um destino corretivo para sua indignação, que é uma das formas do espanto.
Uma forma que trabalhamos para deixar em aberto. Assim também o analista trabalha com sua
indignação, como mistura de curiosidade e espanto, para escutar seus analisantes.

Quando berramos, murmuramos ou sopramos palavras e gestos, delicada ou brutalmente, na
orelha dos outros, ele devia saber que nós não “falamos alto no teatro [analítico] por causa da
velhinha da última fila”, mas porque, assim como os comediantes, não devemos deixar ninguém
dormir. Assim como os palhaços e psicanalistas, sempre ouvimos pela primeira vez, ainda que o
outro se repita.

A participação do corpo, a presença do humor comum e a compaixão ficam pouco
representadas quando olhamos para a separação mais tradicional entre a empatia e a simpatia.

Portanto, quando dizemos que há uma afinidade baseada em identificações, só podemos
concluir que disso decorre simpatia, mas, afinal, é a simpatia dos grupos e gostos entre si, das
identidades e das orientações, políticas, éticas e estéticas que têm nos levado a um estado de
obscurantismo. A proximidade por identificação produz conflitos por oposição simples, cuja a
solução é a eliminação do ponto de vista do outro. Nada mais natural do que evocar a empatia
nesse contexto. Ela seria o antídoto natural contra a intolerância, a perseguição de estrangeiros,
imigrantes e todos os que estariam “em excesso no mundo”, e cuja eliminação tornaria tudo mais
fácil.

Ao contrário da simpatia, que acontece de forma espontânea, a empatia costuma exigir
empenho, trabalho e dedicação. Dependendo do caso, boas doses de suor, paciência, coragem
para conhecer bem de perto o mais íntimo das experiências de dor e sofrimento. Tanto trabalho
só se justifica caso se tenha algo anterior e essencial, que é o desejo genuíno de escutar o outro.



E isso não significa ter o desejo de vir a concordar com ele.
Percebemos assim que a empatia se forma na relação de despojamento de si, hospitalidade ao

outro, reconhecimento da divisão e do conflito do outro na relação conosco e destino, criação ou
invenção que a empatia torna possível. A simpatia e a tolerância pelo outro, a capacidade de nos
colocarmos no seu lugar, ou de nos refletirmos nele como um espelho são condições necessárias,
mas insuficientes para caracterizar a experiência da empatia. A empatia não é apenas um circuito
amoroso ou de mútua compreensão, ela é uma forma de fazer coisas juntos, uma maneira de
compartilhar a ação, não apenas os sentimentos.

A empatia não é apenas reconciliação, mas conflito produtivo e trabalho criativo com a
diferença. Entre a humanidade e a inumanidade, em cada um de nós, escuta empática que
envolve a perda de nossas aparências, o reconhecimento de nossas incoerências e a partilha de
nossas contradições.

Aqueles que querem uma empatia barata, feita de gostos que eu quero pagar, que deixam
nossas crianças a salvo do sexo e da brutalidade, são aqueles que querem criar cordeiros sem
conflitos. Cordeiros para os quais a empatia será impossível.

A escuta empática, na relação com o outro e a escuta lúdica, na relação com os fins são as
duas teses que apresentamos neste livro. Elas foram apresentadas a partir de casos e de técnicas
que podem favorecer seu uso, mas nunca deveriam ser seguidas como uma obediência que
perderia a condição fundamental dessas duas abordagens da escuta: a autenticidade.



46 Você hospedeiro

Ao longo de toda experiência de escrevermos este livro pudemos exercitar vários dos conceitos
aqui expostos. Foi uma baita prova de (termos pelo menos alguma) coerência entre o que
estávamos escrevendo e a nossa prática de escuta ao escrevermos juntos. Claro que várias vezes
divergimos. Somos diferentes. Para que você, leitor, tenha uma ideia, o palhaço é corinthiano
roxo. O psicanalista? Palmeirense doente! Quer conflito mais difícil que esse para superar? Não
ia ser uma divergenciazinha ou outra sobre escuta que ia nos abalar.

Ao longo do percurso nós trocamos umas boas dezenas de versões de cada capítulo. Corta,
recorta e cola. Faz e refaz. Não sei como não interrompemos o tráfego internético tamanha a
quantidade de e-mails trocados.

Durante todo processo fomos hospitaleiros com as ideias, com as visões de mundo e com as
interferências (incontáveis) que fazíamos no texto um do outro. Fomos hospitalares ao cuidarmos
mutuamente de nossas angústias no meio do caminho, mas, sobretudo, a etapa que mais vivemos
nessa jornada foi o hospício. Partilhamos um com o outro as nossas histórias, nossos sucessos e
fracassos, nossa boniteza e nossa feiura. Nossas visões tortas do mundo. Nossa loucura. E de
partilha em partilha, aqui estamos. Chegamos até aqui juntos, firmes fortes e mais amigos ainda.
Só não peça para o palhaço torcer para o palmeiras ou para o psicanalista entrar para o bando de
loucos.

A próxima etapa é com você, leitor ou leitora. Você é quem será hospedeiro de tudo que leu.
É na transmissão da sua experiência, tenha sido ela boa ou não, que nosso livro continua. Agora
não mais apenas do palhaço e do psicanalista. Mas de todos que nos tenham escutado.
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Posfácio

Fazem mais piruetas esses dois autores do que supõe nossa vã filosofia. Primeiro é a
academia que desce ao picadeiro. Lacan diz que o analista tem que suportar ser o
rebotalho, ainda que faça semblante de saber, advertido de que cairá de seu lugar de
sabe-tudo no momento oportuno. Enquanto isso, ele faz malabares até que o
analisante alcance o momento de concluir, fim de espetáculo. Christian Dunker é o
professor que não se furta a bancar esses dois lugares fundamentais como
psicanalista: de semblante e de rebotalho. É surpreendente sua capacidade de transitar
de livre-docente à docência livre. Cláudio Thebas, por sua vez, tira o palhaço do
picadeiro para lembrar que a palhaçada é bem anterior à cena circense. Desde a
primeira trupicada da qual o homem foi capaz de rir de si mesmo e do outro, o
palhaço comparece. Aliás, com a confecção deste texto, o psicanalista acrescenta algo
à linha do tempo de seu premiadíssimo livro Estrutura e Constituição da Clínica
Psicanalítica: uma arqueologia das práticas de cura, terapia e tratamento
(Annablume, 2011), pois, segundo Thebas, antes do xamã, certamente veio o palhaço!
Outra pirueta e veremos que o próprio livro dá provas da capacidade de escuta que os
autores preconizam. Compartilhando discursos diferentes, que ora se cruzam, ora se
distanciam, ambos dão seu recado enquanto se arriscam fora de seus trapézios
habituais. Mais uma cambalhota e a escuta aparece em dois planos fundamentais: o
do público e o do privado. Da psicanálise que se faz dentro do inusitado dispositivo
analítico ao espaço de escuta na esfera pública. Cláudio falará da escuta no laço
social, da comunicação de qualidade, que aproxima, que promove a empatia, que
acolhe. Escuta da paz, do desarmamento. Christian falará da escuta dentro do
especialíssimo laço analítico, que visa a paz consigo mesmo, a aceitação do estranho
em nós mesmos, pré-condição para lidar com a alteridade no campo social. Políticas
complementares e mais necessárias do que nunca. Ambos entram na jaula das feras-



conceitos – tão difíceis como transferência, recalque, enquadre, resistência,

inconsciente, interpretação, teoria da comunicação, linguagem – para transmitir seu
recado. Dando cinco “Agás” no leitor, os autores ensinam que os termos Hospital,
Hospitalidade, Hospício, Hospedeiro e Hospedagem podem nos dar belos insights na
arte de escutar/escutar-se. Cláudio, cujo sobrenome já alude ao mito de Édipo, não
poderia ser mais psicanalítico em sua leitura do outro e de si mesmo. Christian,
youtuber nas horas livres (?), não cansa de tirar coelhos da cartola para nosso deleite,
exercitando uma transmissão iconoclasta bem ao gosto de Lacan. Aliás, o charuto
amassado, o tom teatral, o humor corrosivo e o gosto pelo non sense surrealista dão o
tom da transmissão do psicanalista francês. O palhaço e o psicanalista trata de um
encontro adorável, cheio de sacadas e bom humor, aula dentro da aula. Verdadeira
petição de princípio de que a psicanálise precisa se dirigir ao respeitável público se
quiser continuar. E de que aprender a escutar é a única possibilidade da trupe humana
seguir existindo.

VERA IACONELLI

Psicanalista, Colunista da Folha de S.Paulo,
Doutora em Psicologia pela USP, Diretora do Instituto Gerar
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Branco e Augusto são tipos que formam a dupla clássica da palhaçaria. O Branco se acha. É autoritário, mandão, cheio de

si e possuidor de todos os saberes. Já o Augusto é tonto, atrapalhado e vive colocando o Branco em confusão. Ambos

expõem, cada qual do seu jeito, o ridículo e a inadequação, condições essenciais de nossa humanidade. (N.A.)

Personagem de Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis.

Não confundir o hospício, lugar de abrigo e acolhida, geralmente ligado a uma ordem religiosa, onde se acolhiam os que

não tinham recursos, os despossuídos e desvalidos, os loucos errantes, com o manicômio, lugar de silenciamento da

loucura, de fixação de seu destino e originalmente de natureza médica. O “hospice” oferecia acolhimento, diversão e

entretenimento para peregrinos e viajantes. Alguns “hospices” tornaram-se hospitais, outros permaneceram como casas de

acolhimento e até hoje assim são chamadas algumas moradias onde se oferecem cuidados paliativos.

Eu e minha querida amiga palhaça Mônica Malheiros, da POP (Palhaços a Serviço das Pessoas), temos o sonho de

implementarmos um Departamento de Bobos da Corte nas empresas. Palhaços que passariam algumas horas semanais

circulando nos departamentos, escutando as mazelas e contribuindo com seu olhar marginal. Dava certo nas cortes, por

que não daria no universo corporativo?
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histórias. Quando decidimos que escreveríamos este livro entrei em contato e pedi para ele me contar de novo um pouco

do seu conhecimento sobre escuta dos povos tupi. Kaka Verá é escritor, empreendedor social, professor universitário com

foco na difusão da cultura e dos saberes indígenas.
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Tilt é uma expressão do século XX popularizada entre aqueles que se dedicavam a cabular aula e jogar fliperama, o

precursor dos atuais videogames. Esse jogo mecânico e eletrônico envolvia duas hastes móveis que se erguiam ou

abaixavam, quando você apertava dois botões, um de cada lado, que impulsionavam uma bola de metal, em uma espécie

de mesa inclinada, repleta de alvos que, quando acertados, emitiam luzes e sons. As duas hastes deixavam um vão central
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As definições sobre sinceridade e franqueza são da Chris, minha esposa. Abra uma garrafa de vinho e sente-se com ela

pra filosofar sobre esses temas e perceberá que a noite vai passar voando e que uma garrafa será pouco.

Uma versão mais fiel deste diálogo pode ser encontrada no filme: 13 Dias que abalaram o mundo. Roger Donaldson
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Sempre tive dificuldade pra ler Homo ludens. Embora o conteúdo seja essencial para quem trabalha com jogos e

brincadeiras, toda vez que eu pego para ler acabo desistindo. Acho chato e complicado. Quem me explicou com clareza os
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Cláudio Thebas é palhaço, escritor, e educador pós-graduado em Pedagogia da Cooperação e

Metodologias Colaborativas (Projeto Cooperação). É fundador do Laboratório de Escuta e Convivência (LEC),

consultoria especializada em promover engajamento, diálogo e integração de grupos e equipes. É idealizador de

diversos projetos de transformação social, como o PlayMonday – Transformadores de Instantes, movimento que

já foi realizado em sete países, com o propósito de reconectar as pessoas com a sua humanidade. É também

cofundador das Forças Amadas, palhaços que atuam no fortalecimento psíquico e emocional de pessoas em

situação de fragilidade social, por exemplo, moradores de regiões atingidas por catástrofes como a da região

serrana do Rio de Janeiro, em 2011. Sua vasta experiência na condução, orientação e treinamento de grupos o

levaram a ser um palestrante muito requisitado em todo Brasil. Foi palestrante do TEDx Jardim Botânico, no

Rio de Janeiro, e mestre de cerimônias dos TEDx Vila Madá e TEDx FMUSP.

© Camila Oliveira



 

Christian Ingo Lenz Dunker, n ascido em 1966, pai de Mathias e Nathalia, é psicanalista e professor

titular do departamento de Psicologia Clínica do Instituto de Psicologia da USP. É analista membro da Escola de

Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano e coordenador do Laboratório de Teoria Social, Filosofia e

Psicanálise da USP. Fez seu pós doutorado na Manchester Metropolitan University, sendo professor convidado

em mais de quinze universidades internacionais. Duas vezes agraciado com o prêmio Jabuti, por Estrutura e

constituição da clínica psicanalítica (Anablume, 2012) e Mal estar sofrimento e sintoma (Boitempo, 2016), publicou

mais de uma centena de artigos científicos e capítulos de livro, além dos mais recentes Por que Lacan? (Zagodoni,

2017) e Reinvenção da intimidade (Ubu, 2017). Colunista do Jornal Zero Hora e do blog da Boitempo, participa

incisivamente da vida política nacional, seja por meio de intervenções públicas, projetos sociais ou de seu canal no

YouTube. Seus trabalhos sobre cultura de condomínio, patologias do social e lógicas de sofrimento têm

extrapolado os muros da psicanálise e alcançado uma abrangência na filosofia política, na educação, na saúde

pública e nas ciências da linguagem.

O palhaço e o psicanalista trata de um encontro adorável, cheio de sacadas e bom humor, aula dentro da aula.

Verdadeira petição de princípio de que a psicanálise precisa se dirigir ao respeitável público se quiser continuar.

E de que aprender a escutar é a única possibilidade da trupe humana seguir existindo.



Vera Iaconelli
Psicanalista, Colunista da Folha de S.Paulo,

Doutora em Psicologia pela USP,

Diretora do Instituto Gerar



Se de médico e louco todo mundo tem um pouco, de psicanalista e palhaço todo mundo tem um pedaço. Christian

Dunker e Cláudio Thebas abordam neste livro, com bom humor e profundidade, um tema comum para ambos os

ofícios: como escutar os outros? Como escutar a si mesmo? E como a escuta pode transformar pessoas?

Mesclando experiências, testemunhos, casos e reflexões filosóficas, os autores compartilham o que aprenderam

sobre A ARTE DA ESCUTA, um tema tão urgente no mundo atual, onde ninguém mais se escuta.

Alguns temas abordados:

Sete regras para ser melhor escutado

Os quatro agás da escuta

A potência do silêncio

Simpatia não é empatia

Como construir para si um órgão de escuta

Cuidado ou controle

A arte cavalheiresca de escutar uma reunião

Educados para a solidão silenciosa

Competir ou cooperar?

Três perguntas mágicas

A arte de perguntar

Fala que eu não te escuto

Maneiras práticas de domesticar o abominável que existe em você

Escutando classes, gêneros, raças e outras diversidades

A escuta em ambiente digital

Escutando chatos, fascistas e outros fanáticos

O líder escutador

A coragem e o desejo de escutar
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Tudo o que você precisa saber sobre a psicanálise

Ons, Silvia 9788542215748

288 páginas Compre agora e leia

"Impossível reunir em um livro tudo o que precisamos saber sobre psicanálise". É
esse o alerta que a psicanalista Silvia Ons faz ao leitor no prólogo deste livro. E não
sem motivo. Tamanha é a complexidade do tema que nem uma centena de livros
dariam conta do "tudo", mesmo porque, defende a autora, "tudo" não combina com
a psicanálise. Lacan, cita ela, dizia que o analista deveria reinventar a psicanálise
todos os dias. Mas isso não impediu a autora de reunir, neste volume, um
compêndio bastante abrangente dos principais conceitos psicanalíticos, apresentados
com grande clareza e síntese e contextualizados na história. Entenda como se
desenvolveu a psicanálise, pelas mãos de Freud, como se lapidaram os conceitos do
inconsciente, transferência e pulsão, como podem ser entendidas as diferentes
classes de neuroses, a psicose e a paranoia. Ons dedica capítulos especiais a temas
ligados à sexualidade, detalhando, por exemplo, como Freud mudou a maneira de
encarar a homossexualidade, e esmiuçando os notáveis complexos de Édipo e de
castração. Com quadros explicativos, glossário e bibliografia, este livro expõe com
clareza e rigor os conceitos essenciais de um saber que é fundamental para o
desenvolvimento humano.

Compre agora e leia
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Por que fazemos o que fazemos?

Cortella, Mario Sergio 9788542208160

84 páginas Compre agora e leia

Bateu aquela preguiça de ir para o escritório na segunda-feira? A falta de tempo
virou uma constante? A rotina está tirando o prazer no dia a dia? Anda em dúvida
sobre qual é o real objetivo de sua vida? O filósofo e escritor Mario Sergio Cortella
desvenda em Por que fazemos o que fazemos? as principais preocupações com
relação ao trabalho. Dividido em vinte capítulos, ele aborda questões como a
importância de ter uma vida com propósito, a motivação em tempos difíceis, os
valores e a lealdade – a si e ao seu emprego. O livro é um verdadeiro manual para
todo mundo que tem uma carreira mas vive se questionando sobre o presente e o
futuro. Recheado de ensinamentos como "Paciência na turbulência, sabedoria na
travessia", é uma obra fundamental para quem sonha com realização profissional
sem abrir mão da vida pessoal.

Compre agora e leia
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A sorte segue a coragem!

Cortella, Mario Sergio 9788542212433

192 páginas Compre agora e leia

Seu sucesso ou seu fracasso só depende de você! Todo mundo já usou algumas
dessas justificativas para o insucesso: "Eu tento, tento e não funciona"; "não tenho
sorte"; "não dou pro negócio"; "por mais que eu ande, não saio do lugar"; "não fico
fazendo marketing pessoal". Em A sorte segue a coragem! Oportunidades,
competências e tempos de vida, o professor Mario Sergio Cortella afirma que não se
pode atribuir o sucesso ou o fracasso a forças externas. Em vinte capítulos, o autor
de Por que fazemos o que fazemos?, um dos maiores best-sellers brasileiros dos
últimos anos, discute comportamentos comuns a todos e aponta caminhos para que
cada um cultive a própria sorte. Confira os tópicos abordados neste livro: Êxitos e
fracassos: será o destino? O destino me persegue? A ocasião faz o padrão... A
pessoa certa no lugar certo, na hora certa Coragem não é impulsividade! Sorte,
iniciativa e ética A hora é agora! Casualidades oportunas... E quando a hora não é
agora? Planejar, escolher, abdicar A SORTE SEGUE A CORAGEM!
OPORTUNIDADES, COMPETÊNCIAS E TEMPOS DE VIDA MARIO SERGIO
CORTELLA LANÇAMENTO 2018 PlanetadeLivrosBrasil planetalivrosbr
planetadelivrosbrasil PorticoLivros porticolivros CriticaTusquets SeloAcademia
Tecnologia, ocupação e tédio ausente Estoque de conhecimento, partilha e
humildade Pensar sobre mim, pensar minhas razões Tempo: aproveitar para não
perder! Tempo livre, competência e inventividade O tempo passa mais depressa?
Gerações, convivência e oportunidade recíproca O tempo passa; e nós?
Decrepitudes, senilidades, vitalidades! Finitudes infinitas, infinitudes finitas Compre
agora e leia
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Trabalhe 4 horas por semana

Ferriss, Timothy 9788542208603
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Esqueça o velho conceito de trabalho. Não espere chegar a aposentadoria para
começar a aproveitar a vida. Se o seu sonho é escapar da rotina, experimentar
grandes viagens pelo mundo, ter uma renda mensal de cinco dígitos ou apenas viver
mais e trabalhar menos, Trabalhe 4 horas por semana é o livro de que você precisa.
Este guia para um novo estilo de vida ensina: Como Timothy Ferriss passou de 40
mil dólares por ano e 80 horas de trabalho por semana para 40 mil dólares por mês e
4 horas por semana; Como treinar seu chefe para que ele valorize desempenho em
vez de presença; Como trocar uma longa carreira por pequenos períodos de trabalho
e mini aposentadorias frequentes; Mais de 50 dicas práticas e estudos de caso de
leitores (inclusive família) que dobraram sua renda, superaram obstáculos em
comum e reinventaram si mesmos usando as dicas do livro original como ponto de
partida; Modelos do mundo real que você pode copiar para eliminar seus e-mails,
negociar com chefes e clientes, ou conseguir um chef particular por menos de 8
dólares por refeição; Como alguns princípios do estilo de vida podem ser
substituídos e adequados para imprevisíveis tempos de crise; Os mais novos truques
e ferramentas, bem como atalhos de alta tecnologia, para viver com um diplomata
ou milionário sem ser nenhum dos dois.
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O tempo entre costuras
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A escritora María Dueñas é um verdadeiro fenômeno. Quando ela lançou este
maravilhoso O tempo entre costuras, em 2009, não esperava a repercussão que
alcançou. Hoje, disputada pelas maiores editoras do mundo, María Dueñas é
comparada a Carlos Ruiz Zafón por sua prosa hipnotizadora e a forma cheia de
imaginação e delicadeza com que combina fatos e personagens reais com ficcionais.
A verdade é que depois que se conhece Sira Quiroga, a encantadora costureira que
protagoniza esta aventura, é impossível esquecê--la. O cuidado de María Dueñas
com as palavras faz o leitor ouvir a respiração daquela frágil e pobre trabalhadora
que um dia se apaixona loucamente, parte de Madri para o romântico Marrocos,
meses antes da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), para ter sua inocência triturada
pelos caminhos da vida. Até que se transforma uma vez mais para mergulhar,
durante a Segunda Guerra Mundial, em um novo mundo, agora repleto de espiões,
impostores e fugitivos.Seria injusto classificar O tempo entre costuras. Mais correto
seria dizer que se trata desses romances deliciosos nos quais cada página provoca
uma sensação diferente no leitor. María Dueñas é dessas autoras que sabem
realmente falar e tocar os leitores.
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